美文地鐵下的牽手
已經(jīng)有十幾年沒(méi)有牽過(guò)他的手了,如今突然牽起他的手有些不自然,感覺(jué)也是完全不同的。
記得小時(shí)侯,他也是很少牽著我的,除非在那些比較陡峭的山路上行走或是在黑夜里的時(shí)候才會(huì)牽著我的手。那時(shí)候,他的手對(duì)我來(lái)說(shuō)就是呵護(hù)就是安全就是溫暖。
他是個(gè)農(nóng)民,沒(méi)上過(guò)學(xué),沒(méi)有文化,右腿殘疾,忠厚樸實(shí)。他就是我的父親。自從記事起,父親就是我唯一的依靠,也是我最脆弱的依靠。他不懂得表達(dá)對(duì)我關(guān)懷,他不懂得如何去關(guān)注我的內(nèi)心深處,他更不懂得在我心里自卑的想法。
多年來(lái),我們相依為命,我從一個(gè)山村里被人稱為“野孩子”的小娃娃長(zhǎng)成了20多歲的大男孩,并完成了大學(xué)學(xué)業(yè)。而他從一個(gè)年輕的小伙子變成了一個(gè)老頭子。這么多年來(lái),他用在外打工的錢供我讀書(shū),讓我成為村子里第一個(gè)走出來(lái)的大學(xué)生。這么多年來(lái),他四處漂泊,我們沒(méi)有在一起過(guò)一個(gè)安穩(wěn)的年。
這么多年來(lái),我變了,變得跟他冷淡了,變得害怕他突然出現(xiàn)在我面前了。我變得自尊了,變得虛偽了,變得有些沒(méi)有良心了。我害怕別人知道我有一個(gè)在外下苦力供我讀書(shū)的爸爸,所以我從不在外人面前提起家里。我害怕別人瞧不起我,所以和他在一起時(shí)我總是喜歡保持距離,我總是不愿意和他一起走路,吃飯,上街。我害怕別人可憐我,所以我總是說(shuō)自己很幸福。其實(shí),我的內(nèi)心是很煎熬的。
父親從來(lái)都沒(méi)有送我上過(guò)學(xué),他怕同學(xué)瞧不起我怕同學(xué)欺負(fù)我。他也從來(lái)都不和我一起上街,他怕趕不上我。父親的腿不方便,走路一瘸一拐的,小時(shí)候上街就經(jīng)常引來(lái)異樣的目光,所以從小我就不大愿意和他一起走。我總是和他拉開(kāi)一段距離,這樣我才覺(jué)得安全,才會(huì)覺(jué)得那種異樣的目光和我無(wú)關(guān)。我總記得小學(xué)時(shí),老師布置作文題目叫“我的爸爸”,我把他寫(xiě)成了一位偉岸的爸爸,夢(mèng)想中的爸爸,得到了老師的表?yè)P(yáng),文稿在班上朗讀,同學(xué)們都很羨慕“我的爸爸”,可是從那次后我的心里就開(kāi)始覺(jué)得失落。
在我的心里父親的形象從來(lái)沒(méi)有高大過(guò),如果說(shuō)有的話,那就是小時(shí)候走夜路的時(shí)候他背著我一高一低地蹣跚挪動(dòng)的時(shí)候。小時(shí)候,我總是很羨慕別的孩子的父親,我覺(jué)得別人的父親都比我父親強(qiáng),因?yàn)槲壹液潯N铱傆浀媚菚r(shí)候,農(nóng)村賦稅很重,每次鄉(xiāng)里來(lái)催稅的,父親就把門(mén)鎖上把我拉到家后面的坡上的情景。還有那年,過(guò)年了家里沒(méi)錢,鄰居的叔叔扔給我父親十塊錢說(shuō)過(guò)年了好歹給孩子買件新衣服,那時(shí)候10塊錢還真能買件衣服。我總記得那件10塊錢買來(lái)的的良褲子。
那年冬天我們家的老房子塌了,我和父親住在用塑料紙臨時(shí)搭起的棚子里,我始終記得那個(gè)冬天,晚上塑料紙被風(fēng)刮得嘩啦嘩啦的響聲,被窩里沒(méi)有一點(diǎn)暖和勁兒,我躲進(jìn)父親的懷里,凍得瑟瑟發(fā)抖。后來(lái),借錢蓋了新房子,是農(nóng)村的土房子,沒(méi)有住多久我就考到了城里的重點(diǎn)高中,為了支持我上學(xué)他就外出打工為我掙學(xué)費(fèi)了。房子一直丟在那里,徒有四壁。后來(lái)我來(lái)到大城里上大學(xué),他也在這里打工,就這么我們一路走來(lái)。他老了,我長(zhǎng)大了。
這次再次牽起他的手,不是他牽我而是我牽他。那天一個(gè)親戚的孩子結(jié)婚,我們一起去賀喜的,吃完喜酒后天都快黑了。因?yàn)楦赣H說(shuō)他工地上還有事情,必須回去所以我們就往回趕。父親一向是個(gè)省吃儉用的人,出門(mén)從來(lái)舍不得打的,他說(shuō)以前我們?cè)谵r(nóng)村的時(shí)候一走就是十幾里地,現(xiàn)在兩三里路就要打個(gè)車劃不來(lái)。親戚家在東郊,而我們住南郊,我估摸著老爺子肯定不同意打出租的。只好說(shuō)我們坐地鐵,然后轉(zhuǎn)乘公交。父親同意了。
其實(shí),父親從來(lái)都沒(méi)有一個(gè)人坐過(guò)地鐵,別看他成年在大城里跑。他都是在工地上待著,很少出來(lái)溜達(dá)。一則他腿腳不好走不動(dòng),二則他不太識(shí)字怕找不到地兒。我之前帶他坐過(guò)一次地鐵,他總是嘮叨坐地鐵太麻煩,買票都是用的電腦他又不會(huì)買。都是我買好票然后給他,他也不知道該怎么刷卡,怎么把卡投進(jìn)回收箱。進(jìn)站出站時(shí)總是顯得有些緊張,手忙腳亂的。像劉姥姥進(jìn)大觀園一樣,怎么做都覺(jué)得別扭。
今天我依舊買好了票,遞給他,細(xì)心給他講怎么刷卡怎么投進(jìn)回收箱,然后他欣然地向進(jìn)口欄走過(guò)去刷卡進(jìn)去了。我也跟著進(jìn)去。由于是周末,地鐵站里十分擁擠,一不留神就把我們擠開(kāi)了。找個(gè)半天才找到他,他正焦急地站在一個(gè)角落里東張西望,看到我后趕緊朝我走過(guò)來(lái)。我說(shuō):“你怎么不跟緊我,人這么多待會(huì)走丟了可不好找!备赣H愣愣地低下頭,像個(gè)孩子做錯(cuò)事一樣,我又覺(jué)得自己的話說(shuō)的重了。我拉起他的手,進(jìn)了列車。我們就這樣一直拉著,他的手還像以前那樣溫暖?墒遣煌氖,那時(shí)候是他拉著害怕黑的我。而此時(shí),我卻拉著害怕走失的他。我偷偷瞄了他一眼,他拉著我顯得很高興,很踏實(shí),很幸福。也許我小時(shí)候拉著他的手的時(shí)候也是這種神情吧。
下了車,我拉他上了擁擠的電梯,他緊緊地抓住我的手,我感覺(jué)怪怪的。他也不是經(jīng)常坐電梯,腳總是踩到黃線上,總是還沒(méi)等電梯到頭就匆忙地跨過(guò)去,由于腿腳不利索差點(diǎn)一個(gè)趔趄,還好我拉著他。我覺(jué)得又好氣有好笑。接著就是出站口,站口很多出口ABCDEFG,想要找到準(zhǔn)確的出口換乘公交也不簡(jiǎn)單,最主要是人太多擠不過(guò)去。父親趕緊拉住我的手,我感覺(jué)到他手心有汗?jié)駶竦,手掌粗糙的老繭有些剌人。我心里一陣難過(guò),父親這么多年的確是吃了不少苦,身體不好在工地上遭到別人的冷眼,為了證明自己和別人一樣,總是在干活時(shí)很賣力。他是個(gè)老實(shí)人,沒(méi)有什么手藝,除了在工地上賣力也別無(wú)特長(zhǎng)。我緊緊拉著他的手,把臉轉(zhuǎn)到了一邊,淚水忍不住流下來(lái)。
轉(zhuǎn)了幾個(gè)出口終于找到了正確的出口,出來(lái)后剛好是公交站。父親高興地說(shuō):“還是有文化好,要是想我一樣沒(méi)文化的話估計(jì)一晚上也出不來(lái)!蔽也恢朗窃撟院肋是難過(guò),總之,父親顯得很神氣。他現(xiàn)在總是以我為自驕傲。我拉著他的手,上了公交車,把他拉到座位上坐下才松開(kāi)手,父親好像還戀戀不舍的`樣子。我想起了小時(shí)候,我總是在黑夜里拉著他的手總怕一松開(kāi)就被鬼怪給拉走了。也許父親現(xiàn)在和我當(dāng)時(shí)的心情一樣。
父親老了,頭發(fā)白了許多。他一身農(nóng)民工的打扮,又讓我覺(jué)得很想保持點(diǎn)距離。這也許是讀書(shū)人那點(diǎn)虛偽的自為高貴。可是,我有什么資格去嫌棄他呢,如果沒(méi)有他在工地上賣力,我就不能長(zhǎng)大成人,如果不是他在外打工,我就不能完成大學(xué)學(xué)業(yè),成為村里第一個(gè)走出來(lái)的大學(xué)生。想想,我悄悄拉起他的手,他可能是累了,靠在座位上睡著了。我把他的頭搬過(guò)來(lái)靠在我身上,周圍的人看著我,我看著車窗外的夜景。虹燈照亮著整個(gè)城市的輪廓,我仿佛又回到了那個(gè)小村莊,我們?cè)诘乩镤z草,在田間割麥,在山路上唱歌,在家門(mén)前的石頭上我依偎到他懷里。
這兩天我見(jiàn)到了我們村里走出來(lái)的企業(yè)家,他拍著我的肩膀說(shuō):“在我們村里他最佩服的人是我父親”他說(shuō)我父親在他那里干活時(shí),身體不舒服但是每天仍然堅(jiān)持做工,他說(shuō)我父親當(dāng)時(shí)說(shuō):“只要還能動(dòng),就一定要給孩子把學(xué)費(fèi)掙夠。這是我的責(zé)任。”他說(shuō):“你父親大字不識(shí)一個(gè)的殘疾人,一個(gè)人把我拉扯大,而且供你上了大學(xué),村里那么多有錢的人都做不到,他做到了,就憑這一點(diǎn)他就是我心里最佩服的人!蔽衣(tīng)著聽(tīng)著眼淚就從眼眶里滾出來(lái)。我第一次為我這樣的一位父親感到驕傲。
過(guò)幾天就是父親61歲生日了,我想給父親好好過(guò)一次生日。他辛苦了大半輩子了,從來(lái)都沒(méi)有真正地過(guò)過(guò)一次生日。我想陪他好好過(guò)個(gè)生日,以后的日子里我想用我的手掌為他遮風(fēng)擋雨。孩子長(zhǎng)大了,感謝父親,愿天下所有平凡而偉大的父親都能夠健康長(zhǎng)壽。
這世界什么東西都可以選擇,但是家庭和父母是不可以選擇的。無(wú)論他們是偉大還是平凡都是命中注定的。感謝老天把我放在了一個(gè)貧苦的家庭,感謝這個(gè)世界上有一個(gè)對(duì)我無(wú)私奉獻(xiàn)的父親。老天待我不薄,天行健,君子以自強(qiáng)不息。我會(huì)努力去開(kāi)創(chuàng)美好的生活。
【美文地鐵下的牽手】相關(guān)文章:
牽手-美文03-28
牽手往事的經(jīng)典美文04-14
牽手同游美文04-11
牽手往事美文02-09
牽手情感美文06-15
因?yàn)闋渴?情感美文03-29
牽手走過(guò)的那年美文06-12
牽手往事美文鑒賞02-14