來日方長并不長美文摘抄
懂得珍惜,并不是與生俱來的一種能力。在成長的過程中,總有些猝不及防的變故讓我們扼腕喟嘆:本以為來日方長,有時(shí)候,沒有趕緊完成的心愿,一轉(zhuǎn)眼就來不及了。
剛在大學(xué)里當(dāng)班主任的時(shí)候,有一個(gè)周末的晚上給學(xué)生晚點(diǎn)名,一不小心就把腳崴了。去宣武醫(yī)院一檢查,右踝兩根骨頭骨折了,需要住院。我當(dāng)時(shí)不想讓父母操心,就沒告訴他們。骨科主任帶著醫(yī)生來檢查的時(shí)候,對(duì)我說:“你的腳可以用保守療法,也可以開刀。用保守療法,可以少受點(diǎn)兒罪,但會(huì)有后遺癥,以后關(guān)節(jié)可能會(huì)松動(dòng)。”
我說:“那可不行,我左腿膝關(guān)節(jié)就受過傷,就仗著這條右腿呢。我現(xiàn)在還沒有孩子,以后懷孕了還得負(fù)重,年紀(jì)大了鈣質(zhì)還會(huì)流失。為了不留后患,您還是給我開刀吧!
他有些詫異地看著我說:“我很少見過這么主動(dòng)要求開刀的病人,別人都是能保守就保守治療了。但是,要開刀的話,得排到下周了!
我說:“今天是周五,等到下周還得兩三天,骨茬兒就不如現(xiàn)在了,爭取今天就開刀吧。”
“那誰簽手術(shù)同意書?得等你家人來!
“不用等了,我自己簽字吧!蔽揖妥诓〈采习咽中g(shù)同意書簽了。
簽完字后,骨科主任對(duì)醫(yī)生說:“調(diào)下我的班,這個(gè)姑娘的手術(shù)我來做!
這位張主任的手給我留下了深刻的印象,細(xì)長而舒展,那是我記憶中最漂亮的男人的手。我對(duì)他說:“張主任,你的手不彈鋼琴太可惜了。”他笑:“所以我拿手術(shù)刀。”
做手術(shù)的時(shí)候,麻藥有點(diǎn)過量了。張主任問我:“你還清醒嗎?”
“清醒。不信我給你背李白的詩!
“那就背《靜夜思》吧!
“那怎么行!我背《蜀道難》!”所有人都哭笑不得。
手術(shù)做完后,我住院的那個(gè)星期都是張主任在值班。他每天都會(huì)來看我,站著和我閑聊幾句。換藥的時(shí)候,我驚訝地發(fā)現(xiàn),手術(shù)的刀口沒有縫合痕跡。我問張主任:“這是粘上的嗎?”
張主任說:“你這么活潑的一個(gè)人,我不能讓你有一道難看的疤痕,就用羊腸線給你做的內(nèi)縫合。等到傷口好了,線就被人體吸收了。我給你打了兩枚釘子,可以讓兩根骨頭長得就像沒斷過一樣。但是你要記得,一年后再找我做手術(shù),把釘子取出來。”
等到出院的時(shí)候,我們已經(jīng)成為朋友了。當(dāng)時(shí),張主任告訴我:“你知道嗎?我不是那周值班,我是調(diào)的班。那一周,表面上你是我的病人,其實(shí)跟你聊天時(shí),你是我的醫(yī)生,你那種樂觀的氣場也是可以給人治病的。”
忙忙碌碌之間,一晃三年就過去了。他一直在提醒我:“得趕緊做手術(shù)了,把釘子取出來。”有一次,他去我家聊天,對(duì)我說:“下次我給你帶一棵巴西木吧,房子里不能沒有植物。”離開的時(shí)候,我送他出去,忽然他又推開門,探進(jìn)身來說了一句:“你這次回來,我就給你取釘子,不然就來不及了!蹦嵌螘r(shí)間我太忙了,一直在出差。我還尋思:“取釘子有什么來不及的?又不會(huì)長銹。”然后,我就出差去南京了。
當(dāng)時(shí),我父親在宣武醫(yī)院住院。四天后,我從南京回來,就去醫(yī)院看望爸爸。我和愛人騎著自行車,很遠(yuǎn)就看見宣武醫(yī)院門口全是人,根本進(jìn)不去,我們只好從后門進(jìn)了醫(yī)院。
正是吃飯的'時(shí)候,爸爸欲言又止:“我跟你說件事!眿寢岏R上打岔:“你趕緊吃飯,孩子剛回來!焙髞恚职钟窒胪O聛碚f話。媽媽說:“你讓孩子歇口氣!痹俸髞,爸爸沒加鋪墊,一邊吃飯一邊說了一句:“骨科張主任殉職了!
我當(dāng)時(shí)就蒙了:“您說什么?”
爸爸說:“宣武醫(yī)院門口都是送他的人!
我一剎那震驚!幾天前還談笑風(fēng)生的一個(gè)朋友,居然轉(zhuǎn)眼就不在了!而四天前,他留給我的最后一句話就是:“你這次回來,我就給你取釘子,不然就來不及了!
那一天,我在病房沒有多說話。出門過馬路的時(shí)候,夕陽西下,不遠(yuǎn)處國華商場門口熙熙攘攘,在交錯(cuò)的車流中,我一個(gè)人推著車站在馬路中間,一瞬間痛哭失聲。車水馬龍都在暮色里顯得模糊不清,那一刻我清晰地明白了一個(gè)道理:來日方長并不長!
張主任的樣子,現(xiàn)在我已經(jīng)記得不是很清楚了,但是我一直記得他的手,細(xì)長細(xì)長像鋼琴家一樣的手。正是這雙手,給我做了不留疤痕的縫合。因?yàn)樗木壒,我的家里后來一直養(yǎng)著巴西木。