鷹嘴東美文摘抄
一
像采涼山里別的村莊一樣，這兩年，鷹嘴東差不多也空了。小賣(mài)部、磨面坊、衛(wèi)生站相繼塌鍋，因?yàn)檫�有十幾個(gè)走不了的念書(shū)娃娃，學(xué)校就暫時(shí)還留存著。和小嫻想象的一樣，宿舍簡(jiǎn)陋得不能再簡(jiǎn)陋，除了一張不知修補(bǔ)過(guò)多少次的桌子，就是一口大甕了。一進(jìn)門(mén)，它就直逼你的眼睛，霸氣，蠻橫，讓你無(wú)法忽略它的存在。老陳說(shuō)它是存水用的，又掀起上面厚厚的木蓋子讓她看，水盛得滿(mǎn)滿(mǎn)的，快要溢出來(lái)的樣子。
“這么大的水甕？”小嫻想笑，沒(méi)敢。
“從前還有比這更大的呢�！崩详惾鐢�(shù)家珍地講起了這甕的來(lái)歷，早年作為存糧的器具如何擺放在財(cái)主梁萬(wàn)倉(cāng)的堂屋，如何被一日三遍擦得油光锃亮，土改那年主人吊死在房梁上后又如何充了公�！斑@甕如今村子里也沒(méi)剩幾口了，我摸了一下底，全村滿(mǎn)打滿(mǎn)算也就三口了，你這兒一口，學(xué)�；锓恳豢�，還有一口在村委會(huì)。”
“這樣啊，都能進(jìn)博物館了�！�
老陳忽又記起了什么�！跋牒昧�？真的要留下來(lái)？”
“當(dāng)然，來(lái)了就沒(méi)打算走。”小嫻說(shuō)。
不久前，戀了8年的男友，從美國(guó)加洲發(fā)來(lái)了一封電子郵件：對(duì)不起小嫻，我愛(ài)上了師妹莉亞，她也如癡如醉地愛(ài)著我。我覺(jué)得我和莉亞更合適。請(qǐng)?jiān)徫业闹甭�，忘了我吧�?/p>
這簡(jiǎn)短的幾十個(gè)字，對(duì)還沉浸在愛(ài)情幻想中的小嫻無(wú)疑是當(dāng)頭一棒，最難過(guò)時(shí)她甚至想跳樓，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)學(xué)校有個(gè)支教名額，也沒(méi)多想就報(bào)了名。校長(zhǎng)正為派不出人而焦頭爛額，聽(tīng)說(shuō)她愿意下去，當(dāng)即組織了一個(gè)隆重得可以載入校史的歡送會(huì)，稱(chēng)她是學(xué)校的功臣，也是他本人的救星。對(duì)校長(zhǎng)的力頂，小嫻什么也沒(méi)說(shuō)，她知道自己還沒(méi)那么崇高。她不過(guò)是想找個(gè)陌生而安靜的地方，為自己療療傷，不再瘋狂地去愛(ài)罷了。
因了這一種想法，小嫻的適應(yīng)能力就強(qiáng)，連差不多成了土著的老陳都有些吃驚。老陳是個(gè)獨(dú)身男人，多年前離了婚后一直沒(méi)有再娶，他是這個(gè)縣的老模范，扎根山區(qū)教育的事跡曾被廣泛宣傳。沒(méi)想到你這城里來(lái)的女娃這么能吃苦，老陳豎著拇指說(shuō)，啥都不講究。小嫻淡淡地一笑，哪能跟您比呢，我是來(lái)向您學(xué)習(xí)的。說(shuō)歸說(shuō)，其實(shí)她并不喜歡老陳，一開(kāi)始就不喜歡，她覺(jué)得這個(gè)人在某些事上表現(xiàn)出的偏執(zhí)很讓人費(fèi)解。比如，她每天早晨洗臉時(shí)，老陳總是裝做碰巧經(jīng)過(guò)她的宿舍，看起來(lái)很散漫其實(shí)很專(zhuān)注地盯著她的盆子看，看得她不好繼續(xù)，只能草草收?qǐng)觥Ｋ恢劳砩献约合词䲡r(shí)，這個(gè)人是不是也會(huì)在外面探頭探腦，真要那樣就太恐怖了。
“你那是用啥東西洗臉？”大概也覺(jué)得這樣有些不禮貌，有時(shí)老陳轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)時(shí)，會(huì)沒(méi)話(huà)找話(huà)地說(shuō)幾句，“看著不像香皂呀。”
“當(dāng)然不是，是洗面奶�！�
小嫻本可以不回答，可因?yàn)樾睦飳?duì)這個(gè)人反感得很，就有意這么糾正。
“這就是洗面奶？”說(shuō)話(huà)時(shí)，老陳兩只眼睛睜得像鈴鐺，鼻子一抽一抽的，可能全身的每個(gè)毛孔都張開(kāi)了，在使勁地嗅，“我說(shuō)咋這么好聞呢�！�
一看他這樣，小嫻心里對(duì)他更為厭惡了。假如這是在城里，或者另一個(gè)地方，她肯定會(huì)對(duì)他毫不客氣，但這是在鷹嘴東，是在一個(gè)叫鷹嘴東的小山村，她不能跟他太較真。就當(dāng)他什么世面都沒(méi)見(jiàn)過(guò)吧，她想。
“啥牌子的？”老陳還沒(méi)個(gè)完。
“陳老師不會(huì)是要做這個(gè)生意吧？”小嫻譏諷道。
老陳摸了摸后脖子，“不是不是，我只想長(zhǎng)點(diǎn)見(jiàn)識(shí)�！�
“既然您對(duì)女性化妝品這么感興趣，那我就替這牌子做個(gè)廣告吧。它叫雅芳，雅致的雅，芬芳的芳�！闭f(shuō)到最后，小嫻幾乎一字一頓了。
“有意思，”老陳說(shuō)，慢慢咧開(kāi)嘴笑了，露出幾顆黃板牙�！皩�(duì)了，我們鷹嘴東有個(gè)姑娘也叫雅芳，人長(zhǎng)得好看，清清爽爽的，也會(huì)說(shuō)話(huà)。沒(méi)想到這牌子也叫雅芳，真是有意思啊�！�
小嫻卻不覺(jué)得多有意思，連天高云淡的話(huà)也懶得跟他說(shuō)了。待老陳念叨著走了，她憋不住地一陣大笑，笑得肚子都有些疼了。老半天，才想起還沒(méi)有化妝呢，便拿起了眉筆，可她還沒(méi)有畫(huà)，便有一個(gè)小女生進(jìn)來(lái)了，立在那里定定地看她。小嫻知道她叫麥芽?jī)�，常過(guò)來(lái)抱作業(yè)本什么的，是班上的學(xué)習(xí)委員。麥芽?jī)荷碜诱镜霉ふ�，目光卻說(shuō)不出的放肆，幾乎是直勾勾地看著鏡子里的她。小嫻給她看得心里發(fā)毛了，扭過(guò)頭也看著對(duì)方。
“作業(yè)本沒(méi)抱走？”
“抱、抱走了，”麥芽?jī)汉孟襁@才醒過(guò)神來(lái)，吭哧吭哧地說(shuō)，“我來(lái)端你的洗臉?biāo)��！?/p>
小嫻驚得鼻子都歪了，“什么？端我的洗臉?biāo)蓡�？�?/p>
“往，往教室里灑呀�！�
“那，不會(huì)再找些清水嗎？”
“清水？老師，你不知道的，不能用清水呀。清水還等著喝呢。我們從不用清水灑地，能用上洗臉?biāo)筒诲e(cuò)了。我們陳老師說(shuō)啦，用清水灑地是浪費(fèi)，是敗家子行為。”
“你是說(shuō)我在浪費(fèi)？”小嫻沒(méi)好氣地說(shuō)。
“老師我沒(méi)，我是說(shuō)我們這里缺水�！�
“再缺也不能拿洗臉?biāo)疄⒌匕。@不衛(wèi)生，很不衛(wèi)生的�！�
“老師，我們陳老師從沒(méi)說(shuō)過(guò)這不衛(wèi)生呀�！�
小嫻注意到，麥芽?jī)簬缀跏且豢谝粋�(gè)“我們陳老師”，看來(lái)，老陳在他們眼里才算是老師，而她不過(guò)是一個(gè)外來(lái)客。
“老師，你就讓我端走吧，是我們陳老師讓我來(lái)的�！�
“不行，誰(shuí)說(shuō)了也不行，你就說(shuō)我不同意。”
“老師，你不要為難我�！丙溠�?jī)簬缀跻蕹鰜?lái)了。
為難？小嫻有些哭笑不得了。她瞪了麥芽?jī)阂谎�，指了指盆子，又沖她揮了揮手，意思是快端走吧。她覺(jué)得這個(gè)麥芽?jī)汉?jiǎn)直不可理喻，她懶得和她說(shuō)話(huà)了。麥芽?jī)旱昧司人频模酥茨樑璐掖业爻鲩T(mén)，因?yàn)樽叩眉�，水在盆里聳起了貓背，有幾點(diǎn)就濺落到地上了。麥芽?jī)鹤匀灰部吹搅�，立刻放慢了步子，好像端�?不是洗臉?biāo)怯�，灑了就�?huì)受到他們陳老師的呵斥。小嫻看著稀奇，遲疑了一下，也跟著走，立在教室窗外看。
再看，麥芽?jī)哼M(jìn)了教室，就把那盆水放到了講臺(tái)上，然后拿起教鞭，很響地敲著身邊的黑板，問(wèn)今天誰(shuí)沒(méi)洗臉。臺(tái)下的學(xué)生便做鬼臉，熱烈的起著哄。麥芽?jī)河行┗鹆�，再�(zèng)]有了剛才的拘謹(jǐn)，跳下去走到兩條炕之間的通道上，挨著個(gè)兒地檢查，先是查他們的臉，接著是脖子、耳朵根，最后是手背。有個(gè)男生忽然壞壞地一笑，報(bào)告，我的屁股沒(méi)洗，用不用查看一下？麥芽?jī)阂矝](méi)好話(huà)，我又不是你奶奶，沒(méi)洗屁股回家洗去。哄堂大笑。小嫻像是聽(tīng)到了不該聽(tīng)的話(huà)，臉先漲紅了，心說(shuō)這山里的孩子真是太野了，連女生都這么野。就扭過(guò)頭去，卻見(jiàn)身旁多了個(gè)老陳，也不知他什么時(shí)候站過(guò)來(lái)的。
小嫻退不得也進(jìn)不得，就硬著頭皮豎在那里。
麥芽?jī)哼�在進(jìn)行著她的工作。幾個(gè)臉上有污點(diǎn)的男生，很快被她揪到過(guò)道里示眾了。然后，她就監(jiān)督他們清潔了。一個(gè)男生邊擦臉邊嚷嚷，這水好香，老遠(yuǎn)就聞著香味了。另一個(gè)男生使勁抽抽鼻子，真的是好香，好香。麥芽?jī)河行┎荒蜔┝�，催促道，快洗快洗，老師馬上就進(jìn)教室了。等幾個(gè)孩子洗完臉，麥芽?jī)哼@才端起盆子往教室地上灑水，灑得很小心，很均勻，那樣子像是天上的仙女向凡界潑灑瓊漿玉液。
孩子們使勁在空氣中嗅�！袄蠋煹乃孟悖孟�。”
“不準(zhǔn)亂說(shuō)了，”麥芽?jī)撼料履榿?lái)，“趕緊背書(shū)，小心老師進(jìn)來(lái)罰站�！�
“新來(lái)的女老師好香，好香。”孩子們哪里肯聽(tīng)她的話(huà)。
“多嘴，”麥芽?jī)捍舐暫浅�，“新�?lái)的女老師當(dāng)然好香�！�
聽(tīng)著教室里的七嘴八舌，小嫻對(duì)這個(gè)麥芽?jī)阂采隽藚拹海酥枳映隽私淌�，小嫻并沒(méi)讓她送回宿舍，卻就近把她堵在花池前——以此說(shuō)明她的不信任——不耐煩地?fù)屵^(guò)了盆子，什么也沒(méi)說(shuō)，騰騰騰地回了宿舍。發(fā)了會(huì)兒呆，驀地意識(shí)到自己有些失態(tài)，怎么能這樣呢？麥芽?jī)河植欢�，要怪就怪那個(gè)老陳吧，他是始作俑者，是罪魁禍?zhǔn)�，沒(méi)有他的指使，誰(shuí)會(huì)進(jìn)來(lái)端她的洗臉?biāo)�？就努力讓自己平靜下來(lái)，然后夾著課本進(jìn)了教室，讓一二年級(jí)學(xué)生背誦《秋天來(lái)了》，三年級(jí)學(xué)生朗讀《楓葉紅了》。
學(xué)校有兩個(gè)教室，小嫻和老陳各管理一個(gè)。小嫻負(fù)責(zé)的這個(gè)有兩條大炕，一條炕坐兩個(gè)低年級(jí)班，另一條炕坐一個(gè)中年級(jí)班。雖然代著三個(gè)班，總共也不過(guò)八九個(gè)學(xué)生。這就是所謂的復(fù)式教學(xué)。老陳那個(gè)教室也有兩條炕，一條炕坐一個(gè)中年級(jí)班，另一條坐兩個(gè)高年級(jí)班，合起來(lái)也是八九個(gè)學(xué)生。也就是說(shuō)，整座學(xué)校，沒(méi)超過(guò)20個(gè)學(xué)生。
“娃們?cè)絹?lái)越少了，再過(guò)幾年會(huì)更少，更少�！庇袝r(shí)，老陳免不了會(huì)感嘆幾句。
小嫻早覺(jué)出了這一點(diǎn)，但還是聽(tīng)他說(shuō)下去。
“知道為啥嗎？窮，留不住人啊。都跑出去打工了，在城里混上個(gè)三年五載，能混出個(gè)樣兒的，都把孩子接走了。”說(shuō)著說(shuō)著，老陳就會(huì)長(zhǎng)嘆一聲，“唉，等哪天沒(méi)了學(xué)生，這里就不需要我了。”
小嫻聽(tīng)出他有點(diǎn)傷感，也不知該說(shuō)什么。
老陳好像也不知該說(shuō)什么了，再?lài)@口氣，就去看他的驢子了。西南角有一間驢棚，老陳一下課就會(huì)鉆到棚子里去忙活，給驢子添草，喂水，出圈里的糞。小嫻覺(jué)得老陳對(duì)那頭驢子比對(duì)學(xué)生娃們都親，一提到驢子，兩只眼睛就燈泡似的亮了，語(yǔ)調(diào)里透出一種愛(ài)憐的味道，像一個(gè)父親提到他的兒子。驢脖子上還掛了個(gè)鈴鐺，一走動(dòng)，就發(fā)出清脆的叮當(dāng)聲。驢子總是很安靜地吃草，但偶爾也有不安分的時(shí)候，往往這邊上著課，那邊突然“哇嗚哇嗚”地叫起來(lái)，學(xué)生們便笑，小嫻憋不住也跟著笑，教室里一下子就成了歡樂(lè)的海洋。一開(kāi)始，小嫻以為驢子是老陳的個(gè)人財(cái)產(chǎn)，圈在學(xué)校是為了方便飼養(yǎng)，慢慢才知道是公物，是學(xué)校的財(cái)產(chǎn)，老陳養(yǎng)著它不是用來(lái)耕地，拉莊稼，而是為了給學(xué)校拉水的。
每隔幾天，老陳就會(huì)趕著驢子出去拉一趟水。走前，總會(huì)交待小嫻幾句，讓她幫著看一下班。出去時(shí)也總是那個(gè)程式，給驢子披掛上繩套，駕上轅，然后“駕”的吆喝一聲，慢慢趕著出校門(mén)。車(chē)上放著個(gè)大水罐，“咣當(dāng)”“咣當(dāng)”地響，聽(tīng)到這響動(dòng)，學(xué)生們就知道他們的陳老師又要去拉水了，一張張臉都往玻璃上擠。小嫻注意到，每每這個(gè)時(shí)候，麥芽?jī)壕蜁?huì)站起來(lái)，板著臉訓(xùn)斥那些不守規(guī)矩的學(xué)生，都坐好，誰(shuí)不好好學(xué)習(xí)，等陳老師回來(lái)，我就告他。
小嫻覺(jué)得老陳很寵這個(gè)麥芽?jī)�，不是一般的寵，幾乎什么事都讓著她。她不知道這其中的緣故。有一次，小嫻當(dāng)著老陳的面故意提起了麥芽?jī)�，老陳好像沒(méi)聽(tīng)到她的話(huà)，看了她一眼，就去做別的去了。他越這樣，小嫻越覺(jué)得好奇，心說(shuō)一定有什么事。私下向一個(gè)男生打問(wèn)，這個(gè)男生一開(kāi)始怎么也不肯說(shuō)，再三動(dòng)員之后，男生先開(kāi)了個(gè)條件——不準(zhǔn)把他的話(huà)告訴陳老師。待小嫻點(diǎn)頭答應(yīng)了，他才道出了一個(gè)天大的秘密——麥芽?jī)菏抢顭返呐畠�，李煥梅是老陳的伙�?jì)（村子里的土話(huà)，野女人的意思）。
“老師，知道李煥梅是誰(shuí)嗎？她其實(shí)常來(lái)我們學(xué)校的呀�！蹦猩衩刭赓獾卣f(shuō)，“她男人死了好多年了，她一直不肯嫁，知道為啥嗎？等著我們陳老師娶她呢。”
“那你們陳老師為啥不娶她？”
“我們陳老師才不稀罕她呢，她是個(gè)爛貨。陳老師對(duì)她那么好，她還要跟別的男人好，知道嗎，麥芽?jī)壕褪撬鷦e的男人的野種。老師，你說(shuō)麥芽?jī)河卸嗫蓱z啊，她都不知道自己的親爹是誰(shuí)�！�
“野種？”小嫻心一沉，搖搖頭制止了這個(gè)男生，“別說(shuō)了，回去上課吧�！�
知道了這一點(diǎn)，小嫻注意到確實(shí)有個(gè)女人常來(lái)學(xué)�？蠢详惖摹Ｄ桥丝雌饋�(lái)挺勤快的，總也閑不住，不是給驢子飲水，就是幫著老陳做飯。她一來(lái)，老陳那張蛛絲滿(mǎn)布的臉好像就舒展開(kāi)了，看得出他很滿(mǎn)足很幸福。學(xué)校有一間伙房，卻雇不起炊事員，這么多年老陳一直是自己做飯。一開(kāi)始，老陳是把小嫻的飯也一塊做了的，可吃了幾頓，小嫻就吃不下去了。老陳口味太重，炒的菜味道也重，不是太咸就是太辣，可他自己卻渾然不覺(jué)。味道重就不說(shuō)了，老陳還摳門(mén)，一天三頓都是白菜煮豆腐，鍋里連個(gè)油花也漂不起。堅(jiān)持了半個(gè)月，最后她總算找了個(gè)借口，跟他分了灶。分了灶很久，老陳好像才明白了什么。那個(gè)女人一來(lái)，老陳可能覺(jué)得飯食有了較大的改善，有福應(yīng)該同享，就跑過(guò)來(lái)邀她入伙。小嫻躲都躲不及，又哪里肯去湊這個(gè)熱鬧呢，無(wú)論他怎么說(shuō)都不肯�？粗详愇臉幼�，小嫻幾乎有些心動(dòng)了，但一想到他和那個(gè)女人不明不白的，就不為所動(dòng)了。
那個(gè)女人一般是早晨來(lái)，下午就走了，但有一天她下午也沒(méi)走，夜里竟在學(xué)校住下了。那間房子閑置多年了，聽(tīng)說(shuō)過(guò)去有個(gè)民辦教師住在這里，后來(lái)不知怎么死了。盡管老陳和那個(gè)女人看起來(lái)規(guī)規(guī)矩矩的，沒(méi)有一點(diǎn)圖謀不軌的跡象，小嫻依然覺(jué)得說(shuō)不出的別扭。這叫什么事呢，怎么可以留一個(gè)身份模糊的女人住宿？心里別扭，夜里就怎么也睡不著，老覺(jué)著會(huì)有什么陰謀發(fā)生，剛剛有了點(diǎn)睡意，卻聽(tīng)得那房子傳出一陣劇烈的干咳聲，像要咳破胸膛，要把身子骨咳散架似的。沒(méi)一會(huì)兒，老陳躡手躡腳地出來(lái)了，捏著嗓子問(wèn)話(huà)，好像是問(wèn)要不要緊，是不是忘了喝藥。那個(gè)女人怎么應(yīng)答，她就一句都聽(tīng)不清了。老陳一直站了很久，一直到那個(gè)女人的咳嗽緩解了一些，才又躡手躡腳回去了。這一夜，小嫻一直沒(méi)睡踏實(shí)，臨明時(shí)睡著了，卻做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)老陳鉆進(jìn)那間房子去了，鉆了那間房子不說(shuō)還要鉆她的房子，她尖叫了一聲醒了，一身虛汗。
早晨起來(lái)，小嫻感覺(jué)自己病了，頭重腳輕，渾身疼困，一天的課都是撐著上的。下了課，免不了要和老陳打個(gè)照面，一看到老陳，她就覺(jué)得惡心，想吐。心里盤(pán)算著這學(xué)期一結(jié)束，就趕緊離開(kāi)這個(gè)地方。支教時(shí)間是一年，她半年也挨不下去了。這個(gè)小山村并非她想象中的世外桃源，也會(huì)發(fā)生些偷雞摸狗的事，她干嗎要留在這里療傷呢。眼不見(jiàn)為凈，她走了，他們愛(ài)怎么就怎么去�？刹还芩趺聪�，心里那塊石頭就是放不下，老想著老陳和那個(gè)女人的關(guān)系，一個(gè)不娶，一個(gè)未嫁，合到一塊兒過(guò)不好嗎？不就是個(gè)結(jié)婚嗎，結(jié)個(gè)婚能把你們累死？她真的很想找老陳談?wù)劊擅看尉鸵_(kāi)口了，看著他一本正經(jīng)的樣子，就又把話(huà)咽回去了。
于是，日子只能這么別別扭扭地過(guò)下去。
二
轉(zhuǎn)眼就是深秋。
老陳也忙活起來(lái)了，一有空兒就趕著車(chē)去拉水，看得出他想在冬季來(lái)臨前多攢點(diǎn)水。據(jù)說(shuō)每年都是如此�；锓坷锊还庥幸豢诖螽Y，還有一個(gè)大水倉(cāng)，能存不少水。
這個(gè)周末，小嫻原打算回城看看，卻錯(cuò)過(guò)了車(chē)，心里悶得慌，不知該怎么打發(fā)時(shí)光。窗外，老陳正忙著套車(chē)，看那樣又是要去拉水了，她遲疑了一下，也出了門(mén)，想跟著去看看。在鷹嘴東呆了兩個(gè)多月了，她還不知道在哪里拉水呢。老陳疑惑地看著她，來(lái)回得小半天呢，你走得動(dòng)嗎？小嫻心里來(lái)了氣，怎么走不動(dòng)？長(zhǎng)腿就是為了走路的嘛。老陳看了一眼她的鞋，又讓她回去把高跟鞋換了，說(shuō)這走不了路。小嫻懶得聽(tīng)他聒噪，前邊先走了。老陳不再吭聲。
走著走著，小嫻就落到了后邊。幾乎一直行進(jìn)在山溝里，七拐八彎的，越走越覺(jué)得艱難，走一段路她就得停下來(lái)，靠著樹(shù)干或坐在石頭上抖落灌進(jìn)鞋里的沙子�？偹愕搅四康牡�。抬眼看去，那邊的坡梁下蹲著幾個(gè)人，可能是在等水吧�？吹嚼详愡^(guò)來(lái)，就有人招呼，老陳悶悶地點(diǎn)點(diǎn)頭，停了車(chē)也蹲在旁邊等。有人讓他先來(lái)。老陳擺擺手，意思是不急，蹲在那里抽煙。排上行了，老陳才蹲到小坑邊舀水。
是一眼泉，水從泉眼里冒出，聚在邊上的小石坑里。石坑蓄滿(mǎn)了水，老陳便用一個(gè)小缸子往瓢里舀，舀滿(mǎn)一瓢，水坑便見(jiàn)了底。老陳就繼續(xù)吸煙，看著石坑滿(mǎn)了，再舀，水桶滿(mǎn)了，再倒進(jìn)水罐里。瞅著那坑，看著泉水一點(diǎn)點(diǎn)地滲出，小嫻忽然覺(jué)得有些內(nèi)疚，對(duì)不住老陳，怪不得他一看到她用水就神經(jīng)兮兮的，原來(lái)這樣啊。
水罐滿(mǎn)了，老陳看了她一眼，便趕著車(chē)往村子里走。
曲里拐彎的山溝，又拉了滿(mǎn)滿(mǎn)一罐水，逢著上坡，驢使勁，老陳也跟著使勁，臉憋得紅紅的。小嫻也想幫忙，腳下的鞋卻不聽(tīng)話(huà)，走著走著又落在后面了。每上了坡，老陳就停下來(lái)抽支煙，歇緩一陣子。
“這些年您就這么過(guò)來(lái)的？”小嫻搭訕說(shuō)。
“不這么過(guò)，還能咋過(guò)？”老陳淡淡地一笑。
“就不打算成個(gè)家嗎？”
“你是不是聽(tīng)到啥了？”
“沒(méi)、沒(méi)有呀�！毙箵u搖頭。
“肯定是，肯定是聽(tīng)到啥了。”老陳看了她一眼，又把目光移向遠(yuǎn)處的山巒去了，“我自然也想成個(gè)家，可到了這個(gè)年紀(jì)，都五十多了，又沒(méi)啥積蓄，誰(shuí)肯嫁給我呢？”
“那個(gè)李煥梅不是對(duì)你挺好的嗎？”小嫻拭探著問(wèn)。
“李煥梅？”老陳盯著她，臉突然漲紅了，“你該叫她梅姨�！�
小嫻心里就直罵自己，怎么能這樣不小心呢。一路上，不管她怎么賠笑，怎么討好著說(shuō)話(huà)，老陳那張臉始終繃得緊緊的。小嫻就覺(jué)得委屈，至于嗎，犯得著這樣死陰著個(gè)臉嗎？不就是提了提她的名字嘛。好心當(dāng)成了驢肝肺，你愛(ài)怎么就怎么吧，她心里對(duì)自己說(shuō)。
回了學(xué)校，看到那個(gè)女人又來(lái)了。
這幾天，那個(gè)女人好像來(lái)得很勤，來(lái)給老陳做飯，拆洗行李，宿舍門(mén)前厚的薄的晾了一繩子。
老陳把水倒進(jìn)伙房，又趕著驢車(chē)走了。
小嫻也懶得去跟他了，把自己關(guān)在宿舍里，生悶氣。那個(gè)女人卻來(lái)了，說(shuō)要幫她拆洗行李。小嫻心里有些感動(dòng)，卻忙不迭地說(shuō)，不用不用，我自己能行。女人卻固執(zhí)得很，堅(jiān)持要幫她。小嫻拗不過(guò)，只得由了她，一邊幫著提水，倒水。兩個(gè)人一邊忙乎，一邊閑聊，話(huà)題后來(lái)就扯到了老陳身上。
“他也真是苦啊，連個(gè)家都沒(méi)有�！迸藝@道。
“你為啥就不嫁過(guò)來(lái)呢？我看你倆就挺合適的。”小嫻忽然笑了。
“可不敢這樣說(shuō)，”女人臉上有了淡淡的紅暈，“我不能再拖累他了�！�
“你拖累他？看不出來(lái)啊�！�
女人就講了一件舊事。20年前，這學(xué)校除了老陳，還有一個(gè)叫張鐵的民辦教員。那年冬天，他們得到了一次考試轉(zhuǎn)正的機(jī)會(huì)，考試的前一天，張鐵瞅瞅他們的衣服好久沒(méi)洗了，就去套車(chē)?yán)�。老陳也張羅著要去。張鐵攔著沒(méi)讓他去，說(shuō)你數(shù)學(xué)沒(méi)我好，再?gòu)?fù)習(xí)一會(huì)兒吧。張鐵這一走就再?zèng)]回來(lái)。等老陳在后山溝里找到他時(shí)，張鐵早死了，凍得硬邦邦的。前一夜下了雪，他從坡梁上滑下去了。
“知道嗎，張鐵是我男人�！迸搜劾镉辛藴I。
“你男人？”小嫻驚呆了。
“是，每年他生日這天，我都要來(lái)他宿舍住上一宿�！�
“原來(lái)這樣啊。”
“明年怕是就來(lái)不成了，麥芽?jī)旱纳┳右伦恿耍邕^(guò)些天要來(lái)接我�！�
“你走了，麥芽?jī)耗�？�?/p>
“也得走啊，她哥讓她進(jìn)城念書(shū)去，說(shuō)城里的學(xué)校條件要好一些。麥芽?jī)翰幌胱撸岵坏美详惸�。這些年，老陳幾乎把她當(dāng)親閨女看了�？晌也幌朐偻侠鬯�。老陳離婚其實(shí)也是因?yàn)槲�。他常�?lái)照顧我，他妻子受不了，想讓他離開(kāi)鷹嘴東。他不肯，兩個(gè)人就鬧，鬧到最后離了�！�
“他既然離了，”小嫻覺(jué)得她并不像別人說(shuō)的那樣，可麥芽?jī)河质钦l(shuí)的孩子呢，“按說(shuō)你們就該結(jié)婚啊。”
“一開(kāi)始是老陳不肯，說(shuō)要讓他老婆看看，他和我根本沒(méi)那個(gè)意思。后來(lái)他有意思了，我兒子也長(zhǎng)大了，我怕人們說(shuō)三道四，不想再嫁了�！迸酥刂氐貒@了口氣，“這都是命啊�！�
沒(méi)幾天，就下了場(chǎng)大雪。
聽(tīng)說(shuō)那眼泉的四周也結(jié)了冰。老陳拉水更困難了，天氣稍好一點(diǎn)時(shí)，拉回來(lái)的還是水，不好時(shí)，拉回的就是冰了。怕把冰弄臟，老陳從罐子里取冰時(shí)，總是用一個(gè)干凈的塑料袋子套好，再小心地放入水甕。宿舍里生著火爐子，卻也不怎么暖和，甕里的冰就消得慢，是水和冰的混合物，冰就在水里浮著。燒水時(shí)，先在鍋里添點(diǎn)水，等水開(kāi)了，再把冰從甕里撈出放進(jìn)去，慢慢才能消融。
小嫻越來(lái)越感到了日子的艱難。
她覺(jué)得自己的傷療得差不多了，也該離開(kāi)了。
三
就要放寒假了，偏偏又下了一場(chǎng)雪。
伙房的水甕和水倉(cāng)積攢的水見(jiàn)了底，小嫻宿舍的那口大水甕也快見(jiàn)底了。老陳急了，這天吃過(guò)早飯，他給驢喂了草料，又從甕底搜刮出點(diǎn)水給驢飲了，就套了車(chē)張羅著去拉水。
“路滑，”小嫻不放心他去，“還是再等幾天吧。”
“等不得了�！崩详悡u搖頭說(shuō)。
“那我也去，幫著你推一把�！�
“這不行，”老陳一擺手，“都去了，學(xué)生咋辦？”
老陳說(shuō)完就趕著驢車(chē)走了。
快正午時(shí)，還沒(méi)見(jiàn)老陳回來(lái)。小嫻沉不住氣了，去找。學(xué)生娃們好像也曉得了什么，也跟著找。滿(mǎn)山都是雪，有的路段踩成了堅(jiān)硬的冰。小嫻心里懸懸的，擔(dān)心老陳會(huì)出事，沿著山溝找了半天，終于看到了那輛車(chē)，躺在溝里，車(chē)轅翹在半空。驢倒是沒(méi)事，在車(chē)邊走來(lái)走去的。小嫻趕緊地往前走，心跳得像擂鼓似的，她不知老陳有沒(méi)有事。水罐子滾到了離車(chē)幾步遠(yuǎn)的地方，罐口掉出一些碎冰，白花花的晃眼。小嫻奔過(guò)去時(shí)，見(jiàn)老陳正坐在雪地上，一塊一塊地?fù)毂?/p>
“看我，真的是老了，”見(jiàn)小嫻和學(xué)生來(lái)了，老陳憨憨地一笑，“你們還都愣著干嗎，快幫我撿啊。”
小嫻沒(méi)動(dòng)，淚水禁不住奪眶而出。
半個(gè)月后的一個(gè)上午，梅姨來(lái)學(xué)校叫麥芽?jī)哼M(jìn)城，順便跟老陳和小嫻道別。聽(tīng)說(shuō)這就要走，麥芽?jī)嚎戳艘谎劾详悾巴邸钡目蕹雎晛?lái)。老陳拍拍她的肩頭，說(shuō)別哭了，走吧，還是城里的學(xué)校條件好。麥芽?jī)涸桨l(fā)哭得厲害了，說(shuō)再好也不如陳老師待她好。正拉扯著，麥芽?jī)旱母绺缯襾?lái)了，可能是等不及了。麥芽?jī)壕屯淌依锱�，卻硬是給拉走了。
老陳嘆了口氣，怔怔地看著車(chē)開(kāi)過(guò)校門(mén)口，朝遠(yuǎn)處去了。
中午，小嫻早早做了飯，讓老陳也過(guò)來(lái)一塊吃。
老陳看她炒了好幾個(gè)菜，從宿舍拎來(lái)了一瓶酒，還問(wèn)她喝不喝。小嫻搖搖頭。老陳說(shuō)你不喝那我就一個(gè)人享用了，邊吃邊喝，漸漸就醉了。醉了話(huà)就分外的多，將一些陳年舊事都勾了出來(lái)，怎么來(lái)的這學(xué)校，怎么和張鐵一塊教書(shū)，又怎么在后山溝里找到的張鐵，等等。
“知道我這么多年為啥非要留在這里嗎？”老陳忽然說(shuō)。
“因?yàn)槟闶莻�(gè)勞動(dòng)模范，境界高啊�！�
“不對(duì)，那是報(bào)紙上的說(shuō)法，”老陳搖搖頭，“其實(shí)我是留下來(lái)療傷的�！�
“療傷？”小嫻叫出聲來(lái)。
“沒(méi)錯(cuò)，”老陳點(diǎn)點(diǎn)頭，“我覺(jué)得我心里有殘疾，需要像狗一樣找個(gè)沒(méi)人的地方，自己為自己療傷�！�
“心里有殘疾？”
“對(duì)，”老陳又喝了杯酒，“當(dāng)年，轉(zhuǎn)正的事卡得挺死的，一個(gè)學(xué)校只給一個(gè)名額。所以，那次張鐵說(shuō)要去拉水，我攔都沒(méi)攔，他考好了轉(zhuǎn)了我就沒(méi)戲了。我也知道夜里下了雪，去了肯定危險(xiǎn)，可是我沒(méi)攔他，甚至盼著他去。你說(shuō)我多自私，心里多陰暗啊。張鐵死后，我怕煥梅責(zé)備我，就編了好多話(huà)哄她，其實(shí)他數(shù)學(xué)并不比我好。我考上了，如愿以?xún)斄耍尚睦锊⒉缓檬�，一閉上眼就是他躺在溝里的樣子。轉(zhuǎn)正了，本來(lái)可以調(diào)走的，可我沒(méi)走。我知道我不能走，得留下來(lái)照顧好他的妻子和兒女，這樣才心安點(diǎn)。”
“那這下，”小嫻老半天才說(shuō)，“這下梅姨她們走了，您總可以走了吧�！�
“往哪兒走？”老陳又搖了搖頭，“我惟一擔(dān)心的是，將來(lái)村子都走空了，連一個(gè)學(xué)生娃也沒(méi)了，我該去哪里？連個(gè)療傷的地方都沒(méi)了�！�
“還要療？”
“沒(méi)錯(cuò)，這也許是我一輩子的功課了�！崩详悋@了口氣，“上午煥梅把麥芽?jī)侯I(lǐng)走后，我覺(jué)得我的傷口又疼了起來(lái)，知道嗎，麥芽?jī)菏俏业呐畠��！?/p>
“麥芽?jī)菏悄畠�！”小嫻驚呆了。
“沒(méi)錯(cuò)，”老陳眼里有了淚，“那年我和我老婆離了后，煥梅可能覺(jué)得這是她的過(guò)錯(cuò)，越發(fā)對(duì)我好了。有一天我喝醉了，我們同了房，結(jié)果呢，結(jié)果她懷上了——其實(shí)我們都不想要這個(gè)孩子。我沒(méi)勇氣陪她去醫(yī)院，她就自己喝藥，可最終還是沒(méi)打掉。生下麥芽?jī)汉螅掠绊懥宋�，�?duì)誰(shuí)都不說(shuō)是我的。你說(shuō)她要忍受多少屈辱，而我心里的殘疾有多重啊，不該留下來(lái)繼續(xù)療嗎？”
“怎么會(huì)這樣呢？”小嫻心里說(shuō)不出的震驚。
老陳又抓起了酒瓶，小嫻哪敢讓他再喝下去，硬扶他回了宿舍。
但沒(méi)多久，老陳就又跑了出來(lái)，搖搖晃晃地在校園里走，走著走著，突然蹲下來(lái)，抓起墻根下的雪往頭頂上揚(yáng)，天女散花似的。玩夠了，又撿起根木棍，一下一下地往地上杵——這個(gè)動(dòng)作似曾相識(shí)，聽(tīng)學(xué)生們說(shuō)，老陳喝醉了就會(huì)在校園里打井。好像這也玩夠了，又搖搖晃晃地在校園里走，驀地記起了什么，竟一頭撞進(jìn)了那間空房子，把自己結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地關(guān)在里面，嗚咽。
這一切，小嫻自然都看在了眼里，卻不知再怎么勸了。她也不知道該不該離開(kāi)鷹嘴東了。
【鷹嘴東美文摘抄】相關(guān)文章：
鷹背上的小鳥(niǎo)美文摘抄12-11
如果嘴失去耳朵美文摘抄12-22
鴨子嘴老胡美文摘抄12-30
鷹志美文01-28
鷹嘴石,與龍缸之戀詩(shī)歌10-20
貓頭鷹東遷的故事06-13
鷹的懷抱美文欣賞06-04
如果嘴失去耳朵美文02-18
經(jīng)典美文的摘抄12-26