握緊母親的手情感美文
母親乘坐的高鐵抵達(dá)時(shí)已是深夜,出站口,紫色棉服紫色毛線帽的母親,面頰酡紅,神情疲憊,仍努力微笑著,嘴里念叨著:"你們來(lái)了,都來(lái)了!笨彰5难凵裢蚯胺,拖著因腦溢血致殘的右腿,腳步并不停下。
進(jìn)了家,燈光明亮,一切陳設(shè)都還是母親從前住過(guò)的景象。“到家了,媽媽!蔽宜砷_(kāi)挽著她的手,拿過(guò)拖鞋,母親收住腳步,四下張望,客氣的笑容如大幕開(kāi)啟:“到了嗎?這是到哪里了?”我看向陪母親同來(lái)的大弟,他默然幾秒,用幾不可聞的聲音說(shuō):“失智癥,方向感缺失。”他是一家醫(yī)院的老年失智癥專家。
照顧母親休息,幫她脫衣,她很溫順地躺下。但直到入睡,她都客氣地向我微笑著,始終沒(méi)有叫我一句“丫頭”。我心痛地看著母親穿反的紫色的秋衣,灰白的頭發(fā),皺紋密布的松弛的臉龐,那個(gè)曾經(jīng)眼睛明亮、笑聲爽朗、有些任性的女子,這個(gè)生我疼我的人,莫非又不認(rèn)識(shí)我了,當(dāng)自己是睡在旅店嗎?
與母親的朝夕相處,就這樣在分隔幾年后重新開(kāi)始。
從前去看母親,即便她糊涂時(shí),也會(huì)客氣地微笑著和我對(duì)坐著,或者看我做事,目光慈愛(ài)地追逐著我的背影。她雖然再也不能像病前,在我探親多天前就開(kāi)始準(zhǔn)備嶄新的床單被罩、散發(fā)著太陽(yáng)味道的被子,還有我和孩子愛(ài)吃的油餅、包子,但我買給她的那些吃的東西,她一定要給我和弟弟們留著,就像她沒(méi)病時(shí)一樣。
而現(xiàn)在,治療顯然并沒(méi)能阻止她的思維和表達(dá)能力的退化。弟弟剛打來(lái)電話,轉(zhuǎn)身她就忘了,總問(wèn):怎么你哥一直不打電話來(lái)?年輕時(shí)愛(ài)讀書(shū)的她,如今雖然還能認(rèn)得幾個(gè)字,但已看不懂兒童畫(huà)報(bào)和淺顯的電視節(jié)目;你若和她說(shuō)話,她常會(huì)看著你笑,那是她已經(jīng)不會(huì)回答了,或者忘了你剛說(shuō)的話;幾乎每到黃昏,她都會(huì)望著漸暗的天色哭泣,“我要回家,我要媽媽……”就像無(wú)助的孩子。
朝夕相處,讓我有機(jī)會(huì)更深入地了解母親病情的發(fā)展,對(duì)一對(duì)母女來(lái)說(shuō),我們總有辦法來(lái)應(yīng)對(duì)當(dāng)下的困境。
只要我在家里,除了睡覺(jué),老媽就會(huì)像影子一樣跟著我:我做家務(wù),她拖著右腿一點(diǎn)點(diǎn)挪步跟在我身后含糊不清地嘮叨;我在電腦前工作,播放了她從小就喜歡的琴書(shū),她就在我旁邊安靜地聽(tīng)著,認(rèn)真疊她的衣裳;我每次出門,她總是依戀地跟我道別。
陪伴母親,一天又一天,我?guī)缀醴艞壛怂械膴蕵?lè),還有那閑適多彩的生活。
那天,我正在電腦前做事,或許是熟悉的琴書(shū)讓母親清醒,她突然哽咽道:“我拖累你們姐弟了。我這到底是怎么了?”
花白的頭發(fā),眼含熱淚,我72歲的母親臉上滿是深切的困惑、無(wú)措和自責(zé)。我蹲下身,握住她的手,盡量找她能接受的字眼,“你只是腦損傷后,有時(shí)會(huì)有些迷糊。別擔(dān)心,老媽,我們會(huì)一直陪著您。”母親看著我,吃力地想弄明白我的話,想了一會(huì)兒,她突然掙脫我的手,帶著哭腔說(shuō):“我要媽媽!”
思維已然混亂、語(yǔ)言組織遲緩的母親不會(huì)主動(dòng)說(shuō)話了,我們可以想辦法讓她說(shuō)話,延緩大腦的衰退——雖然和母親聊天,就像不停地玩“穿越”:剛才還說(shuō)外孫上大學(xué)呢,一轉(zhuǎn)眼她又變成了幼兒園的小姑娘。而她整天東藏西藏的銀行存折,正好可以找出來(lái)哄她練習(xí)寫字鍛煉智力,幫助她去發(fā)現(xiàn)新的樂(lè)趣:當(dāng)她寫出“中國(guó)人民”4個(gè)字來(lái)或者算對(duì)了個(gè)位數(shù)的數(shù)學(xué)題,在我的夸獎(jiǎng)里,她快樂(lè)地漲紅了臉。
吃飯現(xiàn)在是母親最開(kāi)心的事,只要廚房有動(dòng)靜,她就會(huì)眼睛放光,迫不及待地坐在桌前。她愛(ài)吃魚(yú),我就常買來(lái)少刺的鮭魚(yú)、鱸魚(yú),清蒸了,一點(diǎn)點(diǎn)地給她挑刺,就像我小的時(shí)候她做的那樣耐心!俺月稽c(diǎn)啊,防止里面有沒(méi)挑凈的刺!庇袝r(shí)她正吃著,會(huì)說(shuō)“有刺”,“那快吐出來(lái)吧!彼芭丁钡匾宦暣饝(yīng)著,卻一口咽了下去,急出我一身汗來(lái)。
整理收拾那個(gè)紫色的'行李箱,是母親每天都要花很多時(shí)間去做的 “工作”:衣服疊得很整齊,小物件也都細(xì)致地包裹好——錢包、手絹、杯子、鞋子、藥,還有疊得方方正正的舊塑料袋,全如寶物一樣藏在那里。或許有事情可做,母親心里就不再那么焦慮?或許反復(fù)疊衣服,就是母親應(yīng)對(duì)她困境的辦法?我就買來(lái)桃紅繡花的毛衣,寶石藍(lán)的繡花開(kāi)衫,還有藍(lán)底粉花的絲巾……把她的大箱子塞得滿滿的。
只要天氣晴好,我會(huì)牽著母親的手,在小區(qū)附近散步。母親拖著一條腿,走得很慢,走一會(huì)兒,我們會(huì)站住歇一歇。那些認(rèn)識(shí)的鄰居會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地打招呼:“是你母親吧?”母親會(huì)禮貌地微笑著,有所依傍的樣子,把我的手握得更緊 本文來(lái)自美文。
母親喜歡我這樣牽著她的手散步嗎?她從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò),但我知道她是喜歡的。有時(shí)路過(guò)孩子讀過(guò)書(shū)的中學(xué),我興奮地指給她看,她也是一臉木然。但若是遇到一個(gè)小小孩,她木然的眼神就頓時(shí)有了光彩,她會(huì)滿臉笑容地逗著孩子。若小孩兒喊她一句“奶奶”,母親的臉上就會(huì)笑成一朵花,走出很遠(yuǎn),還會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)頭癡癡地看著。我不知道,母親那時(shí)是不是也能模糊地想起我們姐弟小時(shí)候的樣子?
幾年的抗?fàn),通過(guò)那些努力和眼淚,我們終于慢慢接受,身患失智癥的母親,她終有一天,會(huì)忘記她這一生所有的經(jīng)歷,會(huì)連我們是誰(shuí)都不記得!
我知道失智癥兇猛,并終將成為勝者,但不管前面等待我們的是什么,就讓我們這樣握緊母親曾為我們操勞的干枯的手慢慢走吧,在她變得步履蹣跚時(shí),在她忘記來(lái)路忘記歸程茫然一片時(shí),就這樣握緊她的手,慢慢地走,慢慢地走,走回她的童年記憶,走向不可知的未來(lái);讓我們的愛(ài)通過(guò)手心,慢慢地,慢慢地焐熱她荒蕪的心,就像早上的陽(yáng)光,一點(diǎn)點(diǎn)地溫暖冬日的大地……
【握緊母親的手情感美文】相關(guān)文章:
握緊母親的手閱讀及答案12-23
我想握緊你的手情感散文07-07
握緊我的手12-22
經(jīng)典美文:母親的手04-01
握緊父親的手散文10-02
握緊時(shí)間的手作文12-16
經(jīng)典美文母親的手范文03-19
握緊我的手初中作文09-03
握緊自信的手優(yōu)秀作文07-21