父親的身份證經(jīng)典美文
父親去世三十多年,他曾今丟下的東西,隨著時(shí)間的蔓延,幾乎丟失全無,包括父親的模樣,在我們頭腦里也差不多磨滅褪盡。
去年五一期間,在常州安家的二弟提出趁著這個(gè)空檔回家度假,一來可以全家相聚,憶舊事,話親情。我們父母去世得早,各自又忙著生活,后來全家相聚一起的時(shí)日還真沒有過;二來在家里度假又可省掉好多費(fèi)用,別的花費(fèi)不說,就光過路費(fèi)都要省下四五百,省下這筆錢幫扶兄弟總比花掉要強(qiáng)。二弟說得振振有詞。二弟一年難得回家一次,在江蘇等地承攬路政工程,一年四季野外作戰(zhàn),雖說賺錢多卻也辛苦。我們是貧苦出身,二弟書讀得少,在外地創(chuàng)業(yè)靠不了關(guān)系,完全靠質(zhì)量和信譽(yù)打通關(guān)節(jié),二弟事務(wù)忙,難得回家,我們都能理解。二弟說回來度假,我們更支持歡迎。
兄弟姐妹一家人相聚,不管怎么回避,聊得最多的話題仍然是父母,是童年,是小時(shí)候經(jīng)歷的各種磨難。回憶起來,總無比親切和振奮。
飯席中,二弟提議,讓我們每個(gè)人都描摹一下父親的樣子,說給我們的孩子們聽,讓孩子們也“認(rèn)識”一下他們的爺爺,讓孩子在心里知道,其實(shí)他們也有爺爺,只不過是孩子們來得遲,而爺爺又走得早,無緣相見而已。希望通過我們的描摹,讓爺爺?shù)臉幼釉谒麄冃闹杏袀(gè)烙印。
父親丟下的房子早拆了,舊家具也毀掉了,衣服鞋子之類的舊物件都沒有留存,一時(shí)恢復(fù)起記憶來還真不容易。
二弟先說起來:父親高高大大的,好有力氣,一擔(dān)能挑二百多斤,幾公里都不要歇肩,他和父親一道上糧站賣糧食,他跟著父親后面跑都跑累了,父親一點(diǎn)都不感到累。家里做房子,父親一個(gè)人在十幾公里的白兔山上用板車?yán)^回家打房腳,到家門口時(shí),一個(gè)車輪滑到坡下,車輪陷住了,父親用小腿抵住車輪,結(jié)果人車翻進(jìn)河溝,砸斷了腿,父親有力氣就是笨拙了。
小弟說:父親四方臉,瞇瞇眼,短頭發(fā),占裝。父親從來不發(fā)火,別看父親笨,父親很聰明,父親籃子編得很漂亮,什么花樣都會,編出來的竹器能蓋方圓幾個(gè)村,我現(xiàn)在會編藍(lán)子就是跟父親學(xué)的。
小弟話一說完,侄子們就集中起來看小弟的籃子,小弟的籃子編得太丑了,丑得變了形。小弟個(gè)子又矮,父親的哪一樣嗜好小弟都沾一點(diǎn),但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如父親做得漂亮,所以小弟說完,孩子們樂了,我們也樂了。孩子們是因?yàn)楹闷娑鴺,我們是因(yàn)樾〉苷f得離譜而樂。
我大姐說:父親太坦誠,人稱“老忠”,就是太忠厚老實(shí)。給別人做事情不要一分錢還倒貼飯,隊(duì)里的重事、臟事、累事別人不做,就叫我父親做,父親不埋怨隊(duì)長,不多要一分工。隊(duì)里評優(yōu)評先沒父親的份,父親像沒事人一樣,也不計(jì)較。母親罵他,父親像沒長耳朵;母親找父親吵架,父親不吭一聲,也不還手,打過來的拳頭像砸在木頭上,一點(diǎn)反應(yīng)都沒有。父親累一生,再苦沒嘆過一聲氣。
姐弟們說的,大體都有父親的影子,大姐說的是父親的性格,說明大姐印象深刻;二弟說的是父親勤勞、苦做,那個(gè)年代,不是父母親勤勞,孩子多家窮,還真不容易挺過來;小弟說父親聰明籃子編得漂亮確實(shí)如此,說父親的相貌真是謬以千里。
我問幾個(gè)兄弟:誰知道父親的生日?有說二月的,有說三月的.,結(jié)果都搖頭不確定。我告訴他們說:都不對。父親沒有生日。有一年大伯過生日,因母親和大伯吵架了,母親不許父親去大伯家吃飯,父親示意我去。吃飯時(shí)我就問過大伯,我父親啥時(shí)候生日,大伯說不知道。我回家問父親,父親回答沒有生日。我問母親,母親說父親是孤兒,剛滿周死了父母,就是沒生日。1982年第三次人口普查,登記人員給父親上的出生日期是當(dāng)年的清明日(當(dāng)時(shí)是按照農(nóng)歷登記的),為此母親大吵大鬧的哭過。
我又問:你們想不想看看父親。聽我這樣一說他們懵了。父親去世三十多年,在哪看去啊。
我說:父親有張身份證,當(dāng)年發(fā)放身份證時(shí),母親將父親的身份證丟到泥巴里,我撿回來,父親去世,我就一直珍藏著。
小弟說:不可能,父親一生沒照過相,沒有身份證,你拿出來我給你一萬元錢 。小弟是賭氣說的,喜歡抬杠。二弟也說:我看一眼給一萬。顯然他也不信再能見到父親,說完就真去車上拿錢。
錢都擺在桌子上,他們想,該是你出丑的時(shí)候了。我的姐弟們都在等著看我笑話。我從廚房拿來一把菜刀,他們大眼反小眼。我搬出家里的床頭柜,這個(gè)舊柜子上鎖了,沒有鑰匙,鑰匙被我藏起來,后來不知丟哪兒了。就是怕孩子小的時(shí)候不懂事亂翻,翻丟了東西。我撬開柜子門,翻出一個(gè)舊信封,從里面抽出父親的身份證,交給大姐驗(yàn)證。因?yàn)槲液痛蠼阍诟赣H去世時(shí),年齡最大,對父親的印象也最深。大姐點(diǎn)頭稱是,我再讓小弟看,小弟果然說不是父親的身份證,是大伯(父親的哥哥),但那上面有父親的名字,不由他不信。我二弟搶過去,也認(rèn)真審視起來,之后就要向我老婆口袋塞那一萬元錢。老婆拒絕:開玩笑而已,哪能當(dāng)真。
二弟說:三十多年后還能見到父親,是我們一家回來最大的收獲,就是花了十萬我都愿意,這么多年來,沒有哪個(gè)假日比這個(gè)假日過得更有意義。以前我一直錯誤的以為兄弟之中我最富有,F(xiàn)在我才發(fā)現(xiàn),最富有的還是老大,一直生活在父親的溫暖里,有什么比親情更珍貴呢?今后我每年都會回來看父親。
都說分家如拆戶,父親的身份證又讓我們恢復(fù)到家的親近。一證在手,父猶生還。
【父親的身份證經(jīng)典美文】相關(guān)文章:
父親的美文04-21
父親,父親美文摘抄12-29
父親的考題美文11-30
父親的背影美文12-14
父親的手美文08-21
致父親美文10-03
父親的電話美文10-04
思念父親的美文10-05
父親的桌子美文10-08