老屋的記憶隨筆回想
在我的QQ空間有一張照片,是一截殘存的土墻。一個朋友看到后留言問我,這是一截舊城墻嗎?我告訴她,是,這就是我記憶中無法抹去的一截城墻。
原來經(jīng)往老屋的小路已被瘋長的雜草和小樹淹沒,照片是我站在老屋腳下往上拍的。光禿禿的黃土坡上長滿小樹的地方就是原來老屋的位置。幾年前,父母搬離了這里。在父母離開后的日子,老屋愈發(fā)的破敗和滄桑?磽u搖欲墜的土房,母親喊來一個專門從事此行業(yè)的師傅,以三百元的價格賣掉了老屋上凡是能值錢的東西。而值錢的僅僅是老屋上的瓦和些許的木料。在師傅揭了屋頂?shù)耐吆湍玖虾,很長一段時間那些土墻依然存在。后來,經(jīng)久裸呈的土墻經(jīng)受不住風(fēng)雨的襲擊和浸潤,最終,垮塌了。僅剩下那一堆堆高低不平和斑駁的瓦礫。從此,老屋不復(fù)存在。
關(guān)于老屋的記憶,并未因著老屋的垮塌而消失或走遠。
房屋垮塌后。殘垣斷壁上瘋長著各種小樹和雜草,一片荒蕪。后來,隨著雜草的瘋長和小樹的增多,我已無法從原來的小路爬上那片殘垣斷壁。路已不見了。再后來我回去,就只能站在光禿禿的黃土坡下仰望那一片殘垣。
老屋在一個低矮的山坡上。屋后是一片楠竹林,右側(cè)是一所小學(xué)。屋的前面是一小片果林,有父親載的桃樹、木李子、茶樹和桔子樹。每年三月,桃花盛開。緊接著,木李子、桔子相繼爭芳吐艷,房前屋后花紅柳綠,一片花的海洋。在老家,幾乎每家每戶都種桃樹和木李子,每到春暖花開的三月,整個小山村都被花海包圍。當(dāng)?shù)谝豢|陽光緩緩的從東方升起,睜開眼,能聽見布谷婉轉(zhuǎn)嘹亮的歌喉,走出房,便可聞見花的芬芳。
屋后的菜園里有一棵柑子樹。樹是我小的時候去三叔家玩,和堂姐在菜園的竹林里發(fā)現(xiàn)的一棵一尺多長的柑子苗。在鄉(xiāng)下,吃完柑子后隨手丟棄隔年生長出來的幼苗到處都是。只是在那一刻我突然想親手栽下那棵幼小柑苗,于是,那棵柑子苗被我從堂姐家的菜園移到了我家菜園的入口處,剛開始,我的家人并不知道那幼苗的存在。也許是因為親手栽下的緣故,對那棵樹我格外的親近或用心。不下雨的日子,每天早上,我會把洗過臉后的水給它澆上,用鋤頭給它松土。在我的精心照料下,那棵柑苗郁郁蔥蔥長滿綠葉和粗壯著枝干。幾年后,開始結(jié)出果實。我們當(dāng)?shù)厝私兴芭鄹套印!泵康饺拢套訕渖祥_滿一朵朵白里透黃的嫩黃小花,隨風(fēng)搖曳,花瓣紛紛墜落于樹下,房前屋后一陣清香。
小時候,吃得最多的是桃子、木李子、桔子和柑子。桃子是我的最愛,果肉白里透紅,味道甘甜且多汁。木李子酸澀,桔子酸甜,所以我不太喜歡。每到秋天,柑樹上結(jié)滿了那果肉酸澀且表皮粗糙的“袍柑子,”綠葉中一片金黃。這種果子到處都有,所以無人那它當(dāng)寶貝,想吃了,往樹下一站,伸手摘一個剝開表皮取出幾片果肉往口中一扔就行。有的人家無人喜歡吃,就任憑這一片金黃在雪花中飄搖,直至紛紛墜地也無人問津。也有喜歡吃的人家,會在秋收時把柑子從樹上全部摘下來,裝進木箱或是籮筐里,上面鋪上一層細(xì)細(xì)的松樹葉,然后用舊的棉衣或是木板進行密封,等到來年春暖花開之季,從木箱或是籮筐里摸出幾個柑子,蹲在自家門前,聞著油菜的花香,看蜜蜂嗡嗡的在土墻密集的小洞里歡快的忙碌,吃著酸甜且?guī)б唤z絲苦澀的柑子,皺著眉用手擦去嘴角溢出的汁水,看天空的云緩緩的飄過。
菜園里的黃瓜、長豆角、西紅柿甚至是小小的棉桃都成了我們的零食。離我家約一公里遠的山坡上,有一種帶刺的滕條植物,每到夏天就會長出一種紅紅的、滿身如菠蘿狀的小果實。不知何時,我知道了那個地方,我一個人曾去了幾次,就為了吃那個紅紅的、到今天都不知道名字的果實。那種果實只能是摘下來就吃掉,我站在山坡上邊摘邊吃,等果實吃完,我的雙手也就被果實的汁水浸染紅了。
盛夏的晚上,各家都搬出竹床,板凳到水塘邊的納涼。我家那時候有一個比竹床還小的木床,每到傍晚,我都會背著小木床到水塘邊,和很多人躺在一起,搖著蒲扇,和小伙伴們嬉戲,或聽大人們拉著家常講著故事。一陣風(fēng)吹來,水塘里泛起層層漣漪,夜,頓被渲染開來。躺在小木床上,瞇起眼,開始細(xì)數(shù)天上的星星,和伙伴們爭吵著,這顆是牛郎星,那顆是織女星,直至睡著。記得有天晚上,迷糊中,咚的一聲響把我們驚醒,年長的長輩趕緊打開電筒尋找,原來,是堂妹在睡夢中從竹床上滾入了水塘中,水潭不深,堂妹被打撈上來后回去換了套衣服又來和我們睡了。
很懷念那簡單且快樂的.童年。比如,蹲在雞窩旁等母雞下蛋,然后把熱乎乎的雞蛋裝進書包或是口袋,飛快的跑到學(xué)校的小買部去換取一根麻花或是一個發(fā)餅幾顆糖之類的,F(xiàn)在,農(nóng)村的高樓多了,當(dāng)年的土墻已不見蹤影,房間里大多有電扇或空調(diào),再也不用到水塘邊去納涼,再也不用去菜園里找吃的。
隨著時間的推移,小山村也悄悄發(fā)生了改變,F(xiàn)在回去,村里已是一棟棟高樓和寬敞的水泥路。下雨天,再也難覓那頭頂戴塑料薄膜赤著腳的孩子了。只是,那逐漸多起來的荒蕪?fù)恋胤路鹪谠V說什么?愈來愈多的年輕人已不屑于侍弄那幾畝薄田,紛紛背上行囊告別妻兒父母踏上異鄉(xiāng)的土地,他們心中裝滿對父母的牽掛和對妻兒的思念去異鄉(xiāng)追求夢想。而留下的老人依然堅守著幾畝薄田和家園,打理著的孫子孫女們的生活。每次回去,看到的不是老人就是小孩,村里已不見年輕人的身影。盡管樓房越做越高,孩子的衣物是越來越新,我想,無論外出的父母還是留守的老人和孩子,他們已是越來越孤獨。
現(xiàn)在越來越多的城里人向往田園生活。經(jīng)常聽到,誰在農(nóng)村買了地修了四合院,誰承包了山林或魚塘,誰又修了座別墅。每當(dāng)聽到這些,總是很困惑,我不知道到底何為理想的生活?過慣了簡單、純樸田園生活的人向往城市里的燈紅酒綠,而城里人則更向往農(nóng)村的新鮮空氣與安靜。
我不算城里人。骨子里我更向往童年的土屋,春暖花開,屋前屋后有大片的油菜花、桃花還有潔白的梨花。
【老屋的記憶隨筆回想】相關(guān)文章:
回想記憶中的老屋的散文05-23
記憶碎片隨筆回想05-16
隨筆回想:奶奶的記憶05-13
貧困的記憶隨筆回想05-13
揮之不去的記憶隨筆回想05-16
記憶中的青春隨筆回想05-12
故鄉(xiāng)老屋記憶散文隨筆11-13
落地三千終不悔記憶回想隨筆05-16
老屋隨筆06-12