歸來(lái)與遠(yuǎn)去年復(fù)一年的遷徙雜文隨筆
回家的期盼,傳遞著血脈相連且愈益濃烈的親情
每年春節(jié),無(wú)論汽車(chē)、火車(chē),還是飛機(jī),往往是一票難求,一張小小的車(chē)票,承載著炎黃子孫多少的血脈親緣。
前日偶讀一位遠(yuǎn)嫁女兒的網(wǎng)文,不禁感慨萬(wàn)千。思女心切的年邁父母,帶著她10歲的侄女從河北燕郊千里迢迢趕到她遠(yuǎn)在咸陽(yáng)的小家過(guò)年;可回去時(shí),盡管她使出渾身解數(shù),還是沒(méi)能買(mǎi)到高鐵票,也沒(méi)有買(mǎi)到普通臥鋪,年邁的父母帶著幼小的侄女硬是堅(jiān)持?jǐn)D十幾個(gè)小時(shí)的硬座趕回去……
字里行間,滿是心酸和無(wú)奈。她感慨道:難買(mǎi)到票只有窮人吧。
其實(shí),這位遠(yuǎn)嫁的女兒并不算窮——目前,辭職在家生育二寶,閑暇自由寫(xiě)作,月入有時(shí)近萬(wàn)元,夫婿也有穩(wěn)定收入。實(shí)際上,一票難買(mǎi)只是其一,父母害怕女兒花錢(qián)才是根由。女兒說(shuō),她是可以為父母買(mǎi)到高鐵商務(wù)座或者機(jī)票的,可卻因父母發(fā)脾氣堅(jiān)決反對(duì)而作罷——她害怕讓父母心疼,害怕會(huì)影響父母下一次西來(lái)的行程……
01
孔雀東南飛,五里一徘徊。不知從哪年起,在古老中國(guó)的黃土地上,一年一度,遷徙著如侯鳥(niǎo)般的人群,無(wú)需思考,周而復(fù)始,去去來(lái)來(lái),聽(tīng)從著心靈的指引。特別是近數(shù)十年來(lái),工商繁榮,文教發(fā)展,城市壯大,對(duì)外開(kāi)放,去國(guó)懷鄉(xiāng)的旅人,為愛(ài)遠(yuǎn)嫁的閨女,進(jìn)城打拼的民工,異地奮斗的學(xué)子,越來(lái)越多地加入了春節(jié)遷徙的大潮,如大雁南飛,游魚(yú)向海一般,蔚為壯觀,令人動(dòng)容。
在年復(fù)一年的春節(jié)中,豆豆也漸漸長(zhǎng)大,越來(lái)越會(huì)走出我們的視線,上了大學(xué),參加了工作,而每年的春節(jié),她也變成了這浩浩蕩蕩遷徙大軍中義無(wú)反顧的一員。
時(shí)光荏苒,歡快的春節(jié)一晃而過(guò),正月初七,豆豆該回帝都準(zhǔn)備上班了?粗缟习它c(diǎn)十八分的火車(chē)票,伴著鬼臉嘟噥,怎么那么早呀!沒(méi)有晚一點(diǎn)的嗎?我笑笑,沒(méi)有喔,今年車(chē)票很難買(mǎi)到呢。臨走的前一天,我特意叮囑豆豆要早點(diǎn)起床。
現(xiàn)在的年輕人,晚睡幾成一種“潮流”,看看新聞,發(fā)發(fā)圈子,玩玩游戲,更多的則是還沒(méi)有忙完的工作;自然,也就會(huì)常常接到媽媽的電話、短信,甚至是面命耳提——早點(diǎn)睡啊!不要總是網(wǎng)!應(yīng)該是人控制手機(jī),不要讓手機(jī)控制人——那簡(jiǎn)直就是千囑咐萬(wàn)叮嚀。實(shí)際上,媽媽們又何嘗知道孩子的苦衷呢!白天忙忙碌碌,東奔西走,到了晚上,總得了解了解吧!總得給朋友一個(gè)遲到的問(wèn)候吧!更別說(shuō)還有報(bào)告尚未寫(xiě)完,圖紙仍在起草,客戶有待聯(lián)系……特別是剛踏入社會(huì),既無(wú)背景,又沒(méi)資源,一切都得靠自己打拼的孩子,那壓力和困難自是不言而喻。可是,他們?cè)诟改赣H朋面前卻總是掩藏起自己的那份辛勞,總說(shuō)沒(méi)事,挺好的。
身為母親,我不能幫孩子做些什么,只是希望忙碌了一年的豆豆能多睡會(huì)兒再多會(huì)兒,總是希望時(shí)間能慢些再慢一些……而豆爸比較急性,總擔(dān)心路上突發(fā)塞車(chē)等狀況,不斷提醒要留足預(yù)備時(shí)間,一個(gè)勁地催促。可我卻不為所動(dòng),掐著時(shí)間點(diǎn)挨到六點(diǎn)半才叫醒豆豆。豆豆迅速起床,匆匆洗漱,我也煮好了荷包蛋。雖然一大早并沒(méi)有胃口,豆豆還是不好拂去我的心意,臨出門(mén)囫圇吞下兩個(gè)。心急火燎的豆爸,早已下樓開(kāi)車(chē)去了,七點(diǎn)剛過(guò),我們便驅(qū)車(chē)向火車(chē)站進(jìn)發(fā)。
02
清晨的街道,寧?kù)o而清新,雖然是春節(jié)后舉國(guó)上班的日子,但時(shí)間尚早,學(xué)校還沒(méi)開(kāi)學(xué),商鋪尚未營(yíng)業(yè),街上行人稀少。一向心急的豆爸,打著十二分的精神加速開(kāi)車(chē),好在天公作美,一路暢通,20多分鐘就順風(fēng)順?biāo)氐搅塑?chē)站。站前廣場(chǎng)上,人流熙攘,眼之所及,背著背包的女孩,拖著箱子的男子,抱著孩子的`媽媽?zhuān)猩掖业刳s往車(chē)站……這里,是他們通往下一站的起點(diǎn),也是他們定期回家的終點(diǎn)。而起點(diǎn)與終點(diǎn)之間,聯(lián)接的是一段段親情的歡聚或別離,講述的是一程程人生的旅程和時(shí)光流轉(zhuǎn)。
離開(kāi)車(chē)還有半個(gè)小時(shí),我們便到永和吃早點(diǎn)。店里人流如織,即將遠(yuǎn)行的歸家人,途經(jīng)此地的遠(yuǎn)行者,匆匆地點(diǎn)餐,快快地吃完,又徑直離開(kāi)。左邊的那位女孩,獨(dú)自點(diǎn)好早餐,邊刷手機(jī)邊等著面條,匆匆吃完后推著箱子快步離去;接替女孩座位的是一家三口,年輕的父母帶著十多歲的女兒,點(diǎn)了面條、豆?jié){和油條,香噴噴地吃著,熱列討論著下一步的行程;對(duì)面剛剛吃完早點(diǎn)的幾位青年男女,匆匆地拖著行李箱匯入了川流不息的人群。
03
掐著時(shí)間點(diǎn),我們?nèi)チ藱z票口,春運(yùn)期間沒(méi)有站臺(tái)票,豆爸拿出身份證想進(jìn)去送豆豆,被豆豆攔住了。我們站在檢票口外,看著豆豆檢票、安檢,很快走出了我們的視線。
我一直追隨著豆豆的那件紅色羽絨服,目送著她的背影離我們漸行漸遠(yuǎn),檢票、安檢及至步伐堅(jiān)定地最終隱沒(méi)在了人潮中,淚水不自覺(jué)地涌了出來(lái),旁邊路過(guò)的年輕男子奇怪地看了看我。算一算,一年一年,這樣接送豆豆已經(jīng)八年了,一次一次的興高采烈,一次一次的叮囑別離。
腦子里突然閃現(xiàn)出多年以前的一個(gè)畫(huà)面。我在長(zhǎng)途車(chē)站乘車(chē)去省城,那時(shí)長(zhǎng)途汽車(chē)到省城差不多一天時(shí)間,坐在靠后的我突然發(fā)現(xiàn)窗外一位媽媽在兩個(gè)人的攙扶下,不停地哭著。當(dāng)時(shí)我還挺疑惑地,這有啥好哭的呢?當(dāng)車(chē)徐徐開(kāi)動(dòng)慢慢前行時(shí),那位媽媽還追著車(chē)子邊哭邊說(shuō)著什么,直到車(chē)速加快轉(zhuǎn)彎出站,最終看不見(jiàn)她的身影。我?guī)状位仡^裝作不經(jīng)意的掃描,并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)后面有特別的異動(dòng),也沒(méi)發(fā)現(xiàn)和那位媽媽告別的乘車(chē)人,但那位媽媽被攙扶哭著凝窗告別的畫(huà)面一直釘在我的腦海之中。
以前年輕,我們不懂的東西太多,感覺(jué)不到的東西也太多。小的時(shí)候,除了吃飽讀書(shū)之外似乎就沒(méi)有其他;工作的時(shí)候,一門(mén)心思地只想把工作做好,有時(shí)甚至忽視了家庭和孩子;人到中年,經(jīng)歷了人生的許許多多、點(diǎn)點(diǎn)滴滴之后,驀然回首,才發(fā)現(xiàn)父母已經(jīng)不在,孩子早已長(zhǎng)大,而自己也變得多愁善感起來(lái)。在一次次接送的過(guò)程中,感受到時(shí)光流轉(zhuǎn)的美麗和殘酷,小鳥(niǎo)長(zhǎng)大了,小鳥(niǎo)終究會(huì)飛翔,而我們呢?慢慢地,也將倦鳥(niǎo)歸巢,去開(kāi)啟又一段不得不走的旅程。
04
人的一生,說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng),說(shuō)短不短,總是在不斷的經(jīng)歷,不斷的面對(duì),也在不斷的領(lǐng)悟。
自從豆豆上大學(xué)以后,每年的過(guò)年似乎都是一種慢長(zhǎng)的等待,每年的過(guò)年其實(shí)都是一種心靈的感悟——離過(guò)年還有好久,就搬著手指數(shù)著,忙著等豆豆回家;年后,又不得不在萬(wàn)般不舍中,忙著準(zhǔn)備送豆豆離家,直到她的背影在安檢口飄然而去。一年一年,就在這樣的期盼和送別之中,傳遞著年的味道、傳遞著家的味道,也傳遞著血脈相連且愈益濃烈的親情……
我們和豆豆,就這樣在一次又一次的盼望和目送中,完成著一趟趟的歸來(lái)與遠(yuǎn)去。這一次才剛剛結(jié)束,下一次就盼望著開(kāi)始。
就這樣,在一張張小小的車(chē)票上,融匯著難以言說(shuō)的親情,記錄著人生不懈的旅程。
一張張車(chē)票,融匯著難以言說(shuō)的親情