月下的村莊隨筆
那個(gè)地方叫鹽坡尾。海邊的一條村。
跟南方大部分村莊一樣，鹽坡尾高高矮矮的房子散落在簕竹中間。竹林中間辟出一條泥路，串通村子?xùn)|西兩頭。出村子，要么從村西出，要么從村東出。
竹子是天然屏障，護(hù)衛(wèi)著這個(gè)村子。
一九四九年某日，夕陽(yáng)西下，雞狗聲不聞，村子籠罩在死寂之中。外婆說(shuō)，雞抓到籠子、豬狗趕到小屋，都關(guān)起來(lái)了。女人帶著孩子，關(guān)著門(mén)，躲在家里的墻角處。所有男人拿著禾鐮、禾叉、大刀，集中到東西兩處村口，埋伏起來(lái)，村口用簕竹堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。這是幾天前就準(zhǔn)備好的。派到縣城打聽(tīng)消息的人連夜趕回來(lái)報(bào)信，今晚他們要從村子邊過(guò)，去湛江。他們是指那年兵敗，要從這里撤到海邊，搭船去軍隊(duì)。終于看到那些疲憊、驚慌的軍隊(duì)從遠(yuǎn)處的田野小道出現(xiàn)，然后慢慢接近村子，一隊(duì)隊(duì)人馬，挨著村子的泥路往東走。也有兩三人到村口探頭探腦，顯然是想察看村子里的情況，但到了村口，見(jiàn)有竹子堵住，轉(zhuǎn)身就走了。但如果他們要進(jìn)來(lái)，竹子雖有刺，到底也是堵不住的。外公后來(lái)講，他們看樣子沒(méi)甚精神頭，想必沒(méi)吃飽，但不知道為什么到了村口最終還是沒(méi)進(jìn)去找吃的。
有殘兵敗將從村口經(jīng)過(guò)，夠險(xiǎn)的。外公講，三十年代有一次七八個(gè)海盜進(jìn)村搶劫，就殺死了好多人，海盜走后，家家門(mén)口都擺了棺材。
村子離海不遠(yuǎn)，經(jīng)常鬧臺(tái)風(fēng)，竹子把村子圍得密密實(shí)實(shí)。風(fēng)過(guò)竹搖，最多掀去些屋頂?shù)耐咂�，屋子基本沒(méi)大礙。竹子是村子的保護(hù)神。
所以，村里人輕易不會(huì)砍伐竹子。
后來(lái)，村里有些人外出做生意，有錢(qián)了，要建房子，即使村子祖屋位置不夠?qū)掗�，也不�?huì)砍竹子。他們會(huì)把屋子建到村子外。村子里的人，感恩竹子。
我在鹽坡尾當(dāng)“外婆仔”，到了七歲，左手可以繞過(guò)頭頂摸得到右耳，該讀書(shū)了，才離開(kāi)村子。小時(shí)候在鹽坡尾，天天跟在舅舅屁股后面，插秧、割禾、種甘蔗、收花生、摸魚(yú)。村里每家每戶(hù)的庭院，每家每戶(hù)的人，叫聲各異的豬狗，都是熟悉的。時(shí)至今日，離開(kāi)村子近三十年了，那些東西總要出其不意在腦里跳出來(lái)�，F(xiàn)在有時(shí)也回鹽坡尾�；氐酱謇铮傄诖遄永镒咭蛔�，看一看。兒時(shí)的'伙伴已身為人父人母，一些老人不知道哪一天已經(jīng)過(guò)世，很多屋子也都改變了模樣。雖然如此，但每次的感受，總不會(huì)有太大的改變。村里的人，就像我從來(lái)也沒(méi)有離開(kāi)一樣，大家見(jiàn)到，點(diǎn)頭或者打招呼，待遇還是類(lèi)似朝見(jiàn)面晚見(jiàn)面的村里人。
晚上，竹葉間漏下來(lái)的零碎月光，映照在村子中間那條路上。路還是當(dāng)年那條泥路，轉(zhuǎn)彎曲直也少有改變。那個(gè)地方，小時(shí)看過(guò)《老楊公》；那個(gè)地方，村里人冬天烘火；那個(gè)地方，生產(chǎn)隊(duì)集中分過(guò)糧食……都記得一清二楚。
有時(shí)，我會(huì)一直走出東邊的村口。村口不遠(yuǎn)處是社王廟。社王廟的大榕樹(shù)和兒時(shí)一樣，枝葉婆娑。社王廟這里是鹽坡尾高處�；赝遄�，簕竹圍繞的村子，在月光中睡著。社王廟周?chē)牟輧�、花兒、�?shù)木和作物，清晰可見(jiàn)。
寧?kù)o、寂寥。
夜深了，感覺(jué)到有細(xì)細(xì)涼意沿著田埂傳來(lái)，是下露水了。
風(fēng)沒(méi)有和露水一起來(lái)，隱約聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)似乎躺在村子后面輕輕說(shuō)話。
風(fēng)輕輕的平緩的聲音，像是誰(shuí)在低聲吟唱。
風(fēng)把我身邊的草兒，都唱哭了。
【月下的村莊隨筆】相關(guān)文章：
月下雜文隨筆12-20
月下李白隨筆11-12
當(dāng)村莊美文隨筆11-12
月下懷想隨筆05-30
月下隨筆700字06-04
月下隨筆900字06-10
中秋散文：月下隨筆04-04
破落的村莊里隨筆05-02
炊煙是村莊的根隨筆05-31