錢乘旦
公元2000年，一個(gè)新的千年紀(jì)元。對(duì)佛教徒來(lái)說(shuō)，這是佛歷第2544
年；對(duì)穆斯林來(lái)說(shuō)，是伊斯蘭教歷第1378年；對(duì)古代中國(guó)人來(lái)說(shuō)，他
們用天干地支計(jì)算歷法，每60年一個(gè)輪回。世界上還有許多其他紀(jì)年
方法。公元紀(jì)年起初只是基督教的歷法；如今已成了全世界的“公歷”。
那么，過(guò)去一千年里發(fā)生了什么？
（-）
公元二千紀(jì)（1000年）開始的時(shí)候，人類的多數(shù)聚居于四大文明
地區(qū)，即歐洲的基督教地區(qū)，西亞北非的伊斯蘭教地區(qū)，南亞?wèn)|南亞
的印度教佛教地區(qū)，東亞的儒學(xué)文化地區(qū)。每個(gè)文明區(qū)內(nèi)部又分化為
很多亞文明地帶。四大文明區(qū)交界處散布著一些邊緣文明，如南美的
印第安文明，非洲撒哈拉以南的黑人文明等。其他地區(qū)--北美、澳
洲、美洲南部和非洲南部的大片地區(qū)、人類的活動(dòng)就很少了、文明還
處在初始階段，有待于繼續(xù)形成。這時(shí)期人類文明的最大特點(diǎn)是：彼
此之間很少通聲氣，同一文明區(qū)內(nèi)部尚且很少往來(lái)，更不用說(shuō)不同文
明區(qū)之間了。由于技術(shù)落后，交通阻塞、再加上當(dāng)時(shí)人多以農(nóng)耕為生，
極少流動(dòng)，因而，人們的接觸少，文明之間相互隔離。當(dāng)時(shí)流行的宇
宙觀是天圓地方觀，現(xiàn)代意義的“世界”的概念是沒(méi)有的。文明只承
認(rèn)它所能達(dá)到的那個(gè)范圍，超出了這個(gè)范圍就超出了人的想像。
公元1000年世界上有三個(gè)統(tǒng)-的大帝國(guó)：中國(guó)的宋朝、西亞北非
的阿拉伯帝國(guó)（當(dāng)時(shí)正值阿拔斯朝）、歐洲東南部的拜占庭帝國(guó)。由
于國(guó)家統(tǒng)一，戰(zhàn)亂很少，這三個(gè)帝國(guó)的文明程度都達(dá)到很高的水平，
若用當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)衡量，都可以算得上民富國(guó)強(qiáng)。但其他地區(qū)并非如此：
印度長(zhǎng)期分裂、小邦林立，種姓制把人分成等級(jí)森嚴(yán)的職業(yè)集團(tuán)，社
會(huì)各階層隔閡很深；北美荒無(wú)人煙。只有少數(shù)印第安人過(guò)著原始的部
落生活；南美已出現(xiàn)相對(duì)發(fā)達(dá)的地域文明，但范圍都很小，有些還沒(méi)
有文字；俄羅斯民族尚未形成，因此在東歐廣闊的平原上存在著巨大
的政治真空；澳大利亞孤島-座、沒(méi)有人知道它的存在；西歐雖說(shuō)存
在著“德意志帝國(guó)”、“法蘭西王國(guó)”、“英格蘭王國(guó)”等大大小小
一大批君主國(guó)，但它們實(shí)際上是破碎不堪的。
公元1000年，那時(shí)的世界就是這樣的�！笆澜纭睂�(shí)際上是許多封
閉、割裂的小世界，流通的、開放的、完全融合的世界尚未形成。
因此當(dāng)?shù)诙Ъo(jì)元旦的鐘聲敲響時(shí)，除了基督教教會(huì)的那些教土
外，誰(shuí)也不會(huì)在意耶穌基督誕生后的第一千個(gè)年頭已經(jīng)到來(lái)。
但后來(lái)的世界發(fā)生了變化，蒙古人的鐵蹄改變了世界。成吉思汗
和他的子孫從封閉的蒙古大草原打了出來(lái)，一路征戰(zhàn)，居然把三大帝
國(guó)中的兩個(gè)消滅在他們手中。宋朝滅亡了，阿拔斯帝國(guó)也消失了。蒙
古大帝國(guó)從東海、黃海一直延伸到多瑙河畔；后來(lái)，蒙古人的后裔還
進(jìn)占印度，建立了幾乎統(tǒng)一南亞次大陸的莫臥爾王朝。蒙古大軍像洪
水一樣淹沒(méi)歐亞大陸，沿途燒殺擄掠、這就是“黃禍”。
但蒙古人建立了一個(gè)地跨歐業(yè)的大帝國(guó)、雖說(shuō)為時(shí)不長(zhǎng)，卻足以
讓許多商人從東方走到西方、或者從西方走到東方。文明間的隔離狀
態(tài)開始被打破了，馬可。波羅就是在這個(gè)時(shí)候從意大利來(lái)到中國(guó)。馬
可。波羅對(duì)富庶的中國(guó)的描繪激起了西方人的尋寶夢(mèng)幻，他們隱隱地
感到：東方有一片黃金之地。
十字軍東征也刺激了歐洲人的夢(mèng)幻。1095年，教皇號(hào)召全歐洲的
基督教騎土去耶路撒冷奪回“圣墓”。成千上萬(wàn)的封建騎士從封閉的
歐洲城堡走出來(lái)、他們突然發(fā)現(xiàn)世界很大、東方比西方富裕百倍，于
是，一種新的追求悄悄地在歐洲人的心目中滋長(zhǎng)，后來(lái)促成了歐洲的
崛起。
（二）
歐洲的崛起借助于許多事件，文藝復(fù)興是最初的征兆。現(xiàn)代世界
的許多東西部起源于文藝復(fù)興，文藝復(fù)興的最大貢獻(xiàn)是，它確立了人
在世只是萬(wàn)物中的中心地位，它開創(chuàng)丁科學(xué)和理性的思維方式、也創(chuàng)
造廠人文精神。個(gè)天我們觀賞達(dá)。芬奇或米開朗基羅的繪畫和雕塑，
閱讀薄伽丘或伊拉斯謨的小說(shuō)和雜文，我們就不能忘記，在這些作品
中，蕩漾著對(duì)人性的高度贊美。
文藝復(fù)興先后持續(xù)了兩百多年，這以后，歐洲就開始快速變化了。
1500年前后、歐洲出現(xiàn)了好幾件影響世界發(fā)展眾向的大事，最終
導(dǎo)致現(xiàn)代世界的出現(xiàn)：1500年前后，歐洲人開始了意義深遠(yuǎn)的“地理
大發(fā)現(xiàn)”，其結(jié)果，不僅是“發(fā)現(xiàn)”了“新人陸”，“發(fā)現(xiàn)”了從西
方通往東方的海上通道，更重要的是，從此后人類樹立了一種“全球
世界觀”，即世界是一個(gè)整體，圓形地球上的人類是相互依存的。1453
年，土耳其奧斯曼帝國(guó)攻破君士坦丁堡，拜占庭帝國(guó)從此滅亡。在當(dāng)
時(shí)。
那是伊斯蘭文明對(duì)基督教文明的決定性勝利，而歐洲人通往東方
的陸上通道（也就是馬可。波羅的通道）也就被阻斷了。于是，歐洲
人被迫定向海洋，否則，在十字軍東征中已經(jīng)萌發(fā)的尋寶夢(mèng)就無(wú)從實(shí)
現(xiàn)，這就是歐洲人投入“地理大發(fā)現(xiàn)”的直接動(dòng)因，但歐洲人一旦下
了海，由他們征服世界的道路也就開通了。幾個(gè)世紀(jì)后。土耳其奧斯
曼帝國(guó)被歐洲人滅亡，那時(shí)歐洲的文明已經(jīng)占了上風(fēng)。
與“地理大發(fā)現(xiàn)”幾乎同時(shí)，中國(guó)的鄭和七次“下西洋”，前后
歷時(shí)20多年、但鄭和下西洋為的是“弘揚(yáng)皇威”，重申中國(guó)人自古就
有的“華夷之辨”的天下秩序。鄭和下西洋沒(méi)有留下永久性結(jié)果，后
來(lái)明清兩代相繼實(shí)行“禁海令”，不準(zhǔn)老百姓漂洋出海，中國(guó)錯(cuò)過(guò)了
走向世界的第一個(gè)機(jī)會(huì)。
1517年，德國(guó)教士馬丁。路德在教堂門口貼出一張反對(duì)教皇的大
字報(bào)，由此開始了震驚世界的宗教改革。由于宗教改革，西歐社會(huì)從
上到下分裂成兩半，一半堅(jiān)持舊教（天主教），一半信仰新教。這以
后，西歐的宗教沖突連綿不斷，亦為此打了。百多年仗、其高潮是1618
-1648年的三十年戰(zhàn)爭(zhēng)、給人民帶來(lái)巨大的災(zāi)難。但宗教改革打破廠
教會(huì)對(duì)人的控制，每。個(gè)信奉新教的人都認(rèn)為自己可以直接和上帝交
流、而不需要教會(huì)做中介。20世紀(jì)的社會(huì)學(xué)家馬克斯。韋伯后來(lái)說(shuō)，
正是這種“新教倫理”開創(chuàng)了資本主義精神，使歐洲走上了資本主義
道路。
與宗教改革同時(shí)，西歐還出現(xiàn)了一種新的國(guó)家形式，即“民族國(guó)
家”。民族國(guó)家起先以王權(quán)為依靠、后來(lái)則把王權(quán)丟掉，實(shí)行民族的
直接統(tǒng)治。民族國(guó)家的出現(xiàn)徹底改變了世界政治格局，從此在世界上
能夠立足的必須是“民族的”國(guó)家，其他國(guó)家形式都不可存在。為創(chuàng)
建民族國(guó)家，世界上發(fā)生許多動(dòng)蕩，打了許多仗：先是在歐洲，后來(lái)
擴(kuò)散到全世界。民族的沖突是近代世界的第一大沖突，到20世紀(jì)并引
發(fā)了兩次世界大戰(zhàn)、幾千萬(wàn)人在戰(zhàn)爭(zhēng)中喪失生命，個(gè)人的生存在民族
與因家利益面前，變得微不足道。但為什么要?jiǎng)?chuàng)建民族國(guó)家？答案其
實(shí)很簡(jiǎn)單，這就是：先進(jìn)入民族國(guó)家就可能先進(jìn)入現(xiàn)代化，沒(méi)有民族
國(guó)家就不可能有現(xiàn)代世界。古老文明必須首先按民族圍家的標(biāo)準(zhǔn)改造
自己，否則將被歷史遺忘。這就是湯因比教授所說(shuō)的文明的挑戰(zhàn)與應(yīng)
戰(zhàn)，成功地應(yīng)付挑戰(zhàn)，才能成功地生存于世界。
總之，從16世紀(jì)開姑，歐洲悄悄地把其他文明甩到了后面。歐洲
國(guó)家接連倔起。由此引發(fā)出許多重大事件。其中最令人難忘的是法因
大革命，法國(guó)大革命的遺產(chǎn)至今仍在流傳。在法國(guó)用革命的暴力震撼
整個(gè)世界時(shí)，英因卻悄悄進(jìn)行了另一場(chǎng)革命，這場(chǎng)革命把人類的命運(yùn)
完全改變了，人們把它叫作“工業(yè)革命”。工業(yè)革命最偉大的成就不
是創(chuàng)造了機(jī)械。而是召喚出能夠替代人和畜的非生物動(dòng)力--起初是
水力，然后是蒸汽，再然后是電力、到20世紀(jì)則出現(xiàn)了核子動(dòng)力。非
生物動(dòng)力的出現(xiàn)是人征服自然的標(biāo)志，在此之前，人是自然的奴隸；
在此之后，人把自然看作奴隸。1 ：業(yè)革命開始了人類社會(huì)的真正革
命。在此之前人類處在“前工業(yè)社會(huì)”，在此之后人類進(jìn)入“工業(yè)社
會(huì)”。工業(yè)社會(huì)把世界連成一體，文明間的差異開始消失，人似乎在
創(chuàng)造著一個(gè)共同的文明。
但這個(gè)過(guò)程是漫長(zhǎng)的，而且十分痛苦：歐洲人先行一步，就企圖
征服世界。資本主義在歐洲形成，緊接著就開始全球性的掠奪。幾百
年間，歐洲以外的地區(qū)都幾乎變成為歐洲人的殖民地，一切古老文明
都在這新興的資本主義面前低下了頭。然而也就在這時(shí)，爭(zhēng)取民族振
興的努力在亞非拉各地漸次興起、到20世紀(jì)。形成民族解放的大潮流。
近代幾百年中，殖民主義的暴力征服與擺脫殖民統(tǒng)治的暴力反抗，
已成為這個(gè)世界的一大特征。
資本主義創(chuàng)造了財(cái)富，可是并不就是公正。馬克思說(shuō)：資本從它
誕生的那一刻起，每一個(gè)毛孔都充滿了血腥。于是，尋求公正的斗爭(zhēng)
開始了，資本主義造成一個(gè)兩極的社會(huì)、資產(chǎn)者和無(wú)產(chǎn)者尖銳地對(duì)立。
有鑒于資本主義的嚴(yán)重缺陷，后進(jìn)入工業(yè)化的國(guó)家就企圖尋找一
條非資本主義道路。1917年、俄國(guó)布爾什維克領(lǐng)導(dǎo)了‘次社會(huì)主義革
命，嘗試用社會(huì)主義方式解決問(wèn)題。蘇維埃政權(quán)在工業(yè)化方面取得巨
大成功、但蘇聯(lián)的模式卻似乎也依然存在問(wèn)題。
近代世界是‘個(gè)沖突四趙的世界：民族沖突、宗教沖突、階級(jí)沖
突、意識(shí)形態(tài)沖突、殖民地與宗主國(guó)之間的沖突、統(tǒng)治者與人民之間
的沖突……近代世界布滿了戰(zhàn)爭(zhēng)與暴力，這是個(gè)“文明”的世界，然
而“文明”程度愈高，暴力也似于愈烈。
但近代世界又是個(gè)科學(xué)與理性的世界，科學(xué)與理性取得決定性勝
利。如果說(shuō)在過(guò)去，每隔一百年才能看到一些細(xì)小的變化，那么現(xiàn)在，
每天都在發(fā)生新的變化，人們有理由相信：“進(jìn)步”是無(wú)止盡的，人
類具有無(wú)窮的創(chuàng)造力！
（三）
如果說(shuō)1500年以后人類的發(fā)展方向是創(chuàng)建一個(gè)工業(yè)社會(huì)，那么在
1945年以后，社會(huì)出現(xiàn)新的征兆，一些微妙的變化正在發(fā)生。伴隨著
變化，新的問(wèn)題也層出不窮：1945年以后，民族國(guó)家大量出現(xiàn)，新獨(dú)
立的國(guó)家擺脫了殖民豐義枷鎖，世界格局發(fā)生了重大變化。但殖民統(tǒng)
治消失后的時(shí)代是一個(gè)什么樣的時(shí)代，是不是“后殖民時(shí)代”？
1945年以后，現(xiàn)代化浪潮遍及全球，所有國(guó)家都在追求發(fā)展、但
發(fā)展的方向是什么？在發(fā)展的競(jìng)爭(zhēng)中，人類是互相依賴，還是彼此沖
突？
科學(xué)技術(shù)以日新月異的速度發(fā)展、“工業(yè)經(jīng)濟(jì)”已經(jīng)過(guò)時(shí)，取而
代之的是“知識(shí)經(jīng)濟(jì)”，抑或“數(shù)字化經(jīng)濟(jì)”？ 今后的生產(chǎn)力是什
么？ 如若工業(yè)生產(chǎn)力已退居其次，那么，工業(yè)社會(huì)還存在嗎？
在已經(jīng)完成現(xiàn)代化的地區(qū)，物質(zhì)的豐富已人所共知，財(cái)富的分配
也趨向公正。工業(yè)社會(huì)似乎讓每一個(gè)人都能過(guò)上舒適的生活，但人除
了物質(zhì)的享受外、還需要什么？
科學(xué)給人類帶來(lái)巨大的利益，同時(shí)也使人類面對(duì)巨大的威脅，科
學(xué)可以破壞自然，也可以毀滅人類。人們?cè)趩?wèn)、人和自然應(yīng)該如何相
處？ 是人服從自然，還是自然服從于人？
人們問(wèn)，在現(xiàn)代社會(huì)之后，是一個(gè)什么社會(huì)？在工業(yè)社會(huì)之后，
是一個(gè)什么社會(huì)？在第三個(gè)公元千紀(jì)里，人類將面臨什么遭遇？
（作者系南京大學(xué)歷史系教授）
[回溯1000年]相關(guān)文章：