孟郊(751-814),字東野,湖州武康(今浙江武康縣)人。早年屢試不第,四十六歲才成進(jìn)士,五十歲始作溧陽(yáng)尉。后來(lái)辭官,到五十六歲才作河南水陸轉(zhuǎn)運(yùn)從事,試協(xié)律郎等小官,貧寒至死。
孟郊的詩(shī),很受韓愈的推崇,當(dāng)時(shí)的人已有“孟詩(shī)韓筆”的稱譽(yù)。孟郊自己的詩(shī)也說(shuō):“詩(shī)骨聳東野,詩(shī)濤涌退之!(《戲贈(zèng)無(wú)本》二首)可見(jiàn)韓、孟兩人的詩(shī)是各具特色、旗鼓相當(dāng)?shù)摹?/p>
孟郊在《讀張碧集》一詩(shī)里,敘述了自己的文學(xué)見(jiàn)解。他說(shuō):“天寶太白歿,六義已消歇。大哉國(guó)風(fēng)本,喪而王澤竭。先生今復(fù)生,斯文信難缺。下筆證興亡,陳辭備風(fēng)骨!边@里,他顯然是對(duì)大歷以來(lái)那些流連光景、娛樂(lè)統(tǒng)治階級(jí)的平庸浮艷詩(shī)風(fēng),深表不滿,并且標(biāo)舉了“六義”、“風(fēng)骨”的傳統(tǒng),強(qiáng)調(diào)了詩(shī)歌的政治作用。在《懊惱》一詩(shī)里,他更憤激地說(shuō):“惡詩(shī)皆得官,好詩(shī)空抱山。”
他的詩(shī)里,有不少作品接觸到社會(huì)現(xiàn)實(shí)矛盾。如《長(zhǎng)安早春》、《長(zhǎng)安道》,諷刺了朱門(mén)貴族的驕奢閑逸生活;《貧女詞》、《織婦辭》,對(duì)勞動(dòng)?jì)D女的勞苦深表同情,而且以織婦口吻對(duì)受剝奪的境況提出質(zhì)問(wèn):“如何織紈素,自著藍(lán)縷衣?”更值得注意的是他的《寒地百姓吟》:
無(wú)火炙地眠,半夜皆立號(hào)。冷箭何處來(lái),棘針風(fēng)騷勞。霜吹破四壁,苦痛不可逃。高堂捶鐘飲,到曉聞烹炮。寒者愿為蛾,燒死彼華膏。華膏隔仙羅,虛繞千萬(wàn)遭。到頭落地死,踏地為游遨。游遨者誰(shuí)子,君子為郁陶。
詩(shī)中把勞動(dòng)人民寒夜的痛苦呼號(hào)和富貴人家終宵宴飲的生活作了鮮明的對(duì)照,并且以飛蛾撲火象征勞動(dòng)人民悲慘絕望的命運(yùn)?梢钥闯鲈(shī)人心情的沉痛。
對(duì)當(dāng)時(shí)藩鎮(zhèn)割據(jù),內(nèi)戰(zhàn)不息的時(shí)局,孟郊也表示憂慮和憤慨。他寫(xiě)了《殺氣不在邊》、《吊國(guó)殤》、《感懷》等詩(shī),譴責(zé)統(tǒng)治者“擅搖干戈柄”、“鑄殺不鑄耕”的罪惡行為!秱骸芬辉(shī)說(shuō):
兩河春草海水清,十年征戰(zhàn)城郭腥。亂兵殺兒將女去,二月三月花冥冥。千里無(wú)人旋風(fēng)起,鶯啼燕語(yǔ)荒城里。春色不揀墓旁枝,紅顏皓色逐春去!
這樣慘目傷心的景色,令我們想起杜甫的《春望》。
孟郊的一生,“拙于生事,一貧徹骨。裘竭懸結(jié),未嘗免眉為可憐之色”(《唐才子傳》)。因此,他那些自述貧困窮態(tài)境遇的詩(shī),也寫(xiě)得十分動(dòng)人,如《秋懷》:
秋月顏色冰,老客志氣單。冷露滴夢(mèng)破,峭風(fēng)梳骨寒。席上印病紋,腸中轉(zhuǎn)愁盤(pán)。疑懷無(wú)所憑,虛聽(tīng)多無(wú)端。梧桐枯崢嶸,聲響如哀彈。
老病多異慮,朝夕非一心。商蟲(chóng)哭衰運(yùn),繁響不可尋。秋草瘦如發(fā),貞芳綴疏金。晚鮮詎幾時(shí),馳景還易陰。弱習(xí)徒自恥,暮知欲何任。露才一見(jiàn)讒,潛智早已深。防深不防露,此意古所箴。
這些詩(shī),不僅寫(xiě)出他貧病交加的凄涼晚景,也寫(xiě)出了冷酷無(wú)情的世道人心。詩(shī)里所寫(xiě)的雖是他個(gè)人的境遇,但仔細(xì)體會(huì),仍然可以看出其中的生活體驗(yàn)和他那些反映人民疾苦的詩(shī)篇有相通的地方。其他如“食薺腸亦苦,強(qiáng)歌聲無(wú)歡。出門(mén)如有礙,誰(shuí)謂天地寬?”(《贈(zèng)崔純亮》)“借車(chē)載家具,家具少于車(chē)”(《借車(chē)》),“吹霞弄日光不定,暖得曲身成直身”(《答友人贈(zèng)炭》),都能用片言只語(yǔ)寫(xiě)出他難以想象的愁苦心情和貧困生活。
孟郊是以苦吟著名的詩(shī)人,他自述作詩(shī)的情景是:“無(wú)子抄文字,老吟多飄零。有時(shí)吐向床,枕席不解聽(tīng)”(《老恨》)。上面所舉的那些瘦硬奇警、入木三分的詩(shī)句,都經(jīng)過(guò)苦思錘煉。他的苦吟,有時(shí)也是為了追求奇險(xiǎn),但主要還是為了使內(nèi)容表現(xiàn)得更深刻警辟,如他在另一首詩(shī)里說(shuō)的:“天地入胸臆,吁嗟生風(fēng)雷。文章得其微,物象由我裁”(《贈(zèng)鄭夫子魴》)。除前所舉的詩(shī)歌外,他的寫(xiě)景詩(shī)如《洛橋晚望》:
天津橋下冰初結(jié),洛陽(yáng)陌上人行絕。榆柳蕭疏樓閣閑,月明直見(jiàn)嵩山雪。
在森冷幽靜之中,突著峭拔之筆,使人進(jìn)入更高的意境。又如《游終南山》詩(shī):“南山塞天地,日月石上生!币灿谐鋈艘獗淼男燮鏆飧拧mn愈說(shuō)他的詩(shī)是“橫空盤(pán)硬語(yǔ),妥帖力排夏”(《薦士》),蘇軾形容他的詩(shī)是“詩(shī)從肺腑出,出輒愁肺腑。有如黃河魚(yú),出膏以自煮”(《讀孟郊詩(shī)二首》),都能從不同方面說(shuō)明他詩(shī)歌的特點(diǎn)。但是,他有的詩(shī)也寫(xiě)得很平易近人,例如普遍傳誦的《游子吟》:
慈母手中線,游子身上衣。臨行密密縫,意恐遲遲歸。誰(shuí)言寸草心,報(bào)得三春輝?
一般說(shuō)來(lái),韓詩(shī)比較氣象闊大,孟詩(shī)比較思力深刻。
孟郊詩(shī)中也有不少表現(xiàn)庸俗思想或封建觀念的作品,如《初于洛中選》、《烈女操》等。有的則虔誠(chéng)地歌頌仙佛,如《列仙文》四首等。在藝術(shù)上,也有一些詩(shī)寫(xiě)得艱澀枯槁,缺乏詩(shī)味。
孟郊詩(shī)在文學(xué)史上影響是不小的。中晚唐不少著名詩(shī)人都很贊美他的詩(shī)才。賈島《哭孟郊》詩(shī)說(shuō):“冢近登山道,詩(shī)隨過(guò)海船!笨梢(jiàn)他死時(shí)詩(shī)篇已流傳國(guó)外。北宋江西派詩(shī)瘦硬生新風(fēng)格的形成,也受他一定的影響。
賈島(779-843),字閬仙,范陽(yáng)(今北京附近)人。早年為僧,法名無(wú)本。后來(lái)到京洛認(rèn)識(shí)了韓愈,遂還俗,舉進(jìn)士。曾官長(zhǎng)江主簿。
他和孟郊同以“苦吟”著名,后人更以“郊寒島瘦”并稱。關(guān)于他的苦吟,曾有吟詩(shī)沖犯韓愈的故事流傳。他自己也曾說(shuō)《送無(wú)可上人》中的兩句詩(shī)“獨(dú)行潭底影,數(shù)息樹(shù)邊身”是“二句三年得,一吟雙淚流”。但是,他的詩(shī)無(wú)論思想內(nèi)容或藝術(shù)成就都遠(yuǎn)不及孟郊。他們的創(chuàng)作道路也頗不相同。
從他現(xiàn)存詩(shī)歌來(lái)看,他雖然也流露過(guò)一點(diǎn)求仕不遇的苦悶:“自嗟憐十上,誰(shuí)肯待三征!(《即事》)“下第只空囊,如何住帝鄉(xiāng)!(《下第》)但只是一點(diǎn)輕微的嘆息。其他絕大多數(shù)的詩(shī)中,幾乎看不到什么現(xiàn)實(shí)矛盾的影子。不管他是有意或無(wú)意逃避現(xiàn)實(shí),他總是安于自己荒涼寂寞的生活境遇。他往來(lái)的朋友多半是僧徒道士,他的詩(shī)境也往往是溫習(xí)早年那種枯寂的禪房生活:“孤鴻來(lái)半夜,積雪在諸峰!(《寄董武》)“叩齒坐明月,耆頤望白云。”(《過(guò)楊道士居》)在平常生活里,他也是循著這條熟習(xí)的小路,專(zhuān)門(mén)探尋那別人不曾注意的陰暗角落。他愛(ài)寫(xiě)“螢火”,寫(xiě)“蟻穴”,甚至寫(xiě)蛇:“歸吏封宵鑰,行蛇入古桐。”(《題長(zhǎng)江廳壁》)寫(xiě)怪禽:“怪禽啼曠野,落日恐行人!(《暮過(guò)山村》)別的詩(shī)人是把詩(shī)當(dāng)作生活的反映,至少也是當(dāng)作生活的消遣和點(diǎn)綴,他卻是把作詩(shī)代替生活,“一日不作詩(shī),心源如廢井”(《戲贈(zèng)友人》)。他的詩(shī)多半是五律,專(zhuān)以鑄字煉句取勝,但他多數(shù)的詩(shī)都是“誠(chéng)有警句,視其全篇,意思殊餒”(司空?qǐng)D《與李生論詩(shī)書(shū)》)。在他集里,也有個(gè)別的好詩(shī)。如《劍客》:
十年磨一劍,霜刃未曾試。今日把示君,誰(shuí)有不平事?
這里劍客的豪俠意氣,寫(xiě)得相當(dāng)動(dòng)人。此外,如《懷博陵故人》一首也頗有豪健之氣。
姚合(775-855?),陜州(今河南陜縣)人。元和十一年進(jìn)士,授武功主簿,后終任秘書(shū)監(jiān)。他與賈島關(guān)系很密,詩(shī)風(fēng)亦頗接近,當(dāng)時(shí)有“姚賈”之稱。他曾經(jīng)選集王維、祖永等十八人詩(shī)為《極玄集》,序中稱王維等為“詩(shī)家射雕手”!短撇抛觽鳌氛f(shuō)他的詩(shī)善寫(xiě)“下邑官?zèng)r,蕭條山縣,荒涼風(fēng)景”。如《武功縣中作》三十首是他的代表作,其中詩(shī)句如“馬隨山鹿放,雞雜野禽棲”:“微官長(zhǎng)似客,遠(yuǎn)縣豈勝村”;“吏來(lái)山鳥(niǎo)散,酒熟野人過(guò)”;都充滿下邑小官閑散生活情調(diào)。他的詩(shī)也多用五律,但風(fēng)格較賈島為平易。
賈島和姚合的詩(shī),很適合那些找不到生活出路,追求精神上自我陶醉的末代文人的口味,所以晚唐五代的許多不甚知名的詩(shī)人,南宋后期的“四靈”,明末的竟陵派,都喜歡仿效他們的詩(shī)風(fēng)。
[孟郊賈島]相關(guān)文章: