插隊(duì)的時(shí)候，我喂過豬、也放過牛。假如沒有人來管，這兩種動(dòng)物也完全知道該怎樣生活。它們會(huì)自由自在地閑逛，饑則食渴則飲，春天來臨時(shí)還要談?wù)剱矍�；這樣一來，它們的生活層次很低，完全乏善可陳。人來了以后，給它們的生活做出了安排：每一頭牛和每一口豬的生活都有了主題。就它們中的大多數(shù)而言，這種生活主題是很悲慘的：前者的主題是干活，后者的主題是長(zhǎng)肉。我不認(rèn)為這有什么可抱怨的，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)的生活也不見得豐富了多少，除了八個(gè)樣板戲，也沒有什么消遣。有極少數(shù)的豬和牛，它們的生活另有安排。以豬為例，種豬和母豬除了吃，還有別的事可干。就我所見，它們對(duì)這些安排也不大喜歡。種豬的任務(wù)是交配，換言之，我們的政策準(zhǔn)許它當(dāng)個(gè)花花公子。但是疲憊的種豬往往擺出一種肉豬（肉豬是閹過的）才有的正人君子架勢(shì)，死活不肯跳到母豬背上去。母豬的任務(wù)是生崽兒，但有些母豬卻要把豬崽兒吃掉�？偟膩碚f，人的安排使豬痛苦不堪。但它們還是接受了：豬總是豬啊。
對(duì)生活做種種設(shè)置是人特有的品性。不光是設(shè)置動(dòng)物，也設(shè)置自己。我們知道，在古希臘有個(gè)斯巴達(dá)，那里的生活被設(shè)置得了無生趣，其目的就是要使男人成為亡命戰(zhàn)士，使女人成為生育機(jī)器，前者像些斗雞，后者像些母豬。這兩類動(dòng)物是很特別的，但我以為，它們肯定不喜歡自己的生活。但不喜歡又能怎么樣？人也好，動(dòng)物也罷，都很難改變自己的命運(yùn)。
以下談到的一只豬有些與眾不同。我喂豬時(shí)，它已經(jīng)有四五歲了，從名分上說，它是肉豬，但長(zhǎng)得又黑又瘦，兩眼炯炯有光。這家伙像山羊一樣敏捷，一米高的豬欄一跳就過；它還能跳上豬圈的房頂，這一點(diǎn)又像是貓--所以它總是到處游逛，根本就不在圈里呆著。所有喂過豬的知青都把它當(dāng)寵兒來對(duì)待，它也是我的寵兒--因?yàn)樗粚?duì)知青好，容許他們走到三米之內(nèi)，要是別的人，它早就跑了。它是公的，原本該劁掉。不過你去試試看，哪怕你把劁豬刀藏在身后，它也能嗅出來，朝你瞪大眼睛，噢噢地吼起來。我總是用細(xì)米糠熬的粥喂它，等它吃夠了以后，才把糠對(duì)到野草里喂別的豬。其他豬看了嫉妒，一起嚷起來。這時(shí)候整個(gè)豬場(chǎng)一片鬼哭狼嚎，但我和它都不在乎。吃飽了以后，它就跳上房頂去曬太陽，或者模仿各種聲音。它會(huì)學(xué)汽車響、拖拉機(jī)響，學(xué)得都很像；有時(shí)整天不見蹤影，我估計(jì)它到附近的村寨里找母豬去了。我們這里也有母豬，都關(guān)在圈里，被過度的生育搞得走了形，又臟又臭，它對(duì)它們不感興趣；村寨里的母豬好看一些。它有很多精彩的事跡，但我喂豬的時(shí)間短，知道得有限，索性就不寫了�？偠灾形惯^豬的知青都喜歡它，喜歡它特立獨(dú)行的派頭兒，還說它活得瀟灑。但老鄉(xiāng)們就不這么浪漫，他們說，這豬不正經(jīng)。領(lǐng)導(dǎo)則痛恨它，這一點(diǎn)以后還要談到。我對(duì)它則不止是喜歡--我尊敬它，常常不顧自己虛長(zhǎng)十幾歲這一現(xiàn)實(shí)，把它叫做“豬兄＂。如前所述，這位豬兄會(huì)模仿各種聲音。我想它也學(xué)過人說話，但沒有學(xué)會(huì)--假如學(xué)會(huì)了，我們就可以做傾心之談。但這不能怪它。人和豬的音色差得太遠(yuǎn)了。
后來，豬兄學(xué)會(huì)了汽笛叫，這個(gè)本領(lǐng)給它招來了麻煩。我們那里有座糖廠，中午要鳴一次汽笛，讓工人換班。我們隊(duì)下地干活時(shí)，聽見這次汽笛響就收工回來。我的豬兄每天上午十點(diǎn)鐘總要跳到房上學(xué)汽笛，地里的人聽見它叫就回來--這可比糖廠鳴笛早了一個(gè)半小時(shí)。坦白地說，這不能全怪豬兄，它畢竟不是鍋爐，叫起來和汽笛還有些區(qū)別，但老鄉(xiāng)們卻硬說聽不出來。領(lǐng)導(dǎo)上因此開了一個(gè)會(huì)，把它定成了破壞春耕的壞分子，要對(duì)它采取專政手段--會(huì)議的精神我已經(jīng)知道了，但我不為它擔(dān)憂--因?yàn)榧偃鐚Ｕ侵咐K索和殺豬刀的話，那是一點(diǎn)門都沒有的。以前的領(lǐng)導(dǎo)也不是沒試過，一百人也捉不住它。狗也沒用：豬兄跑起來像顆魚雷，能把狗撞出一丈開外。誰知這回是動(dòng)了真格的，指導(dǎo)員帶了二十幾個(gè)人，手拿五四式手槍；副指導(dǎo)員帶了十幾人，手持看青的火槍，分兩路在豬場(chǎng)外的空地上兜捕它。這就使我陷入了內(nèi)心的矛盾：按我和它的交情，我該舞起兩把殺豬刀沖出去，和它并肩戰(zhàn)斗，但我又覺得這樣做太過驚世駭俗--它畢竟是只豬啊；還有一個(gè)理由，我不敢對(duì)抗領(lǐng)導(dǎo)，我懷疑這才是問題之所在�？傊�，我在一邊看著。豬兄的鎮(zhèn)定使我佩服之極：它很冷靜地躲在手槍和火槍的連線之內(nèi)，任憑人喊狗咬，不離那條線。這樣，拿手槍的人開火就會(huì)把拿火槍的打死，反之亦然；兩頭同時(shí)開火，兩頭都會(huì)被打死。至于它，因?yàn)槟繕?biāo)小，多半沒事。就這樣連兜了幾個(gè)圈子，它找到了一個(gè)空子，一頭撞出去了；跑得瀟灑之極。以后我在甘蔗地里還見過它一次，它長(zhǎng)出了獠牙，還認(rèn)識(shí)我，但已不容我走近了。這種冷淡使我痛心，但我也贊成它對(duì)心懷叵測(cè)的人保持距離。
我已經(jīng)四十歲了，除了這只豬，還沒見過誰敢于如此無視對(duì)生活的設(shè)置。相反，我倒見過很多想要設(shè)置別人生活的人，還有對(duì)被設(shè)置的生活安之若素的人。因?yàn)檫@個(gè)原故，我一直懷念這只特立獨(dú)行的豬。
鑒賞
選自《王小波全集》，云南人民出版社，2006年6月版.王小波本人就是一個(gè)特立獨(dú)行的人，這只豬其實(shí)是作者自己理想的化身，但為什么是只豬呢？豬的命運(yùn)是被人設(shè)置好的，公豬閹掉，長(zhǎng)肉，傻吃，悶睡，等死；母豬下仔。但是豬也會(huì)不甘心于這樣的設(shè)置，所以種豬不與母豬交配，母豬會(huì)吃掉小宰。其實(shí)從這個(gè)角度說，這些豬就反映了社會(huì)中被設(shè)置好的人們的生存狀態(tài)及心理，想反抗又無力反抗，無奈下某種程度的絕望。這反映了王小波寫作的態(tài)度的某一方面，即對(duì)人民大眾的關(guān)懷，如果你讀了他其他的雜文，會(huì)發(fā)現(xiàn)這種關(guān)懷 特別是在思想層面上的，他希望人們有智慧，自己思考，反對(duì)別人的設(shè)置和灌輸，討厭模式化的生活。說遠(yuǎn)了，再說這篇文章。這篇文章中有兩個(gè)“我”，一個(gè)是第一人稱的“我”，就是那個(gè)喜歡那頭豬的知青，就是管豬叫豬兄的那個(gè)“我”，這個(gè)“我”更現(xiàn)實(shí)，從他身上我們能看到被設(shè)置的人的種種懦弱，與豬兄形成對(duì)比，使人身上存在的缺點(diǎn)（我找不到確切的詞，可以從具體語句分析，好久沒看那文章了，記得很不清楚）豬呢，則是作者理想的具體化，像一個(gè)天真的孩子，對(duì)有意思的東西有著強(qiáng)烈的好奇心并且想要學(xué)會(huì)他們，比如汽車叫，汽笛叫等等。這也是王小波自己的性格，李銀河說過，王小波就像是皇帝的新衣里那個(gè)口無遮攔的孩子，同時(shí)王小波又崇尚智慧與自由，這兩點(diǎn)這篇文章中都有體現(xiàn)。
再說說風(fēng)格，他的文章基本上全是胡扯出來的，說好聽了就是幽默，但他的胡扯后面往往潛在著深刻，他的關(guān)懷，他的性格，他的思路等等。就這篇文章來說，相信不會(huì)與人認(rèn)為這是紀(jì)實(shí)性的，甚至可以說它很荒謬，但荒謬無關(guān)緊要，因?yàn)檫@篇文章要體現(xiàn)的是作者的人生態(tài)度和所關(guān)心的事情，故事情節(jié)，內(nèi)容等等不過是形式，形式上承載了什么內(nèi)涵才最重要。
讀書不多，很淺薄的看法，希望能給你一點(diǎn)點(diǎn)幫助，再看看那篇文章唄。
[王小波散文《一只特立獨(dú)行的豬》鑒賞]相關(guān)文章：
1.一只特立獨(dú)行的豬讀后感
7.一只獨(dú)立獨(dú)行的豬讀后感
9.王小波三十而立語錄
10.王小波經(jīng)典語錄