寫給父親經(jīng)典散文
午夜開始飄雪,軟軟地撒滿一地。
窗外昏黃的燈安靜地照著均勻、清透的白,讓我在這片美景和寂寞中幸福地入睡。
夢(mèng)里,有你。我的父親。
清晨醒來,驚嘆春天的雪能下得這樣厚,想必又是紛紛揚(yáng)揚(yáng)了一夜?勺蛞,是那樣的靜!
走出房門,雪還飄著。輕輕地、細(xì)細(xì)地落在身上,轉(zhuǎn)眼就在初陽的照耀下化去。蕩然無存。
在另一個(gè)世界里,你冷嗎?父親。
我總想,若果真有天堂,你在?晌也恍耪嬗刑焯。于是,我牽掛你的寂寞、你的饑餓、你的寒冷……
你走了將近半年,在這一百多個(gè)日日夜夜的任何的瞬間里,我不敢想、不敢說,父親,已走了……
在你與母親之間,我一直以為自己更愛母親。只是在你離開后,我才知道我也很愛、很愛你。這些話我不曾對(duì)你說過,你永遠(yuǎn)都聽不見了,可這是真的。
你三歲喪母、七歲喪父,靠吃百家飯、穿百家衣,艱難地成長;叵肽銛⑹龅臍q月片斷,我仿佛看到一個(gè)倔強(qiáng)、孤獨(dú)的少年在天寒地凍間赤腳走向疾馳西去的列車。
你是這樣從天府之國來到西北高原的。
在這里,母親給了你家,養(yǎng)育了我們四個(gè)孩子。待你年老返鄉(xiāng)時(shí),村里的人是多么驚訝地感嘆:“還以為你早就死了!
母親驕傲地說:“他身體好得很!”
那是一個(gè)陽光燦爛、麥苗拔青的季節(jié)……我是多么希望時(shí)光倒流,回到那時(shí)呀!
那時(shí),你在我們身邊。
年青時(shí)的你象鐵塔。在我的印象中,你從來都沒有生過病,黃牛一樣踏實(shí)、勤勞。
你熱愛自己的工作。當(dāng)金黃的麥田在你駕駛的收割機(jī)下齊刷刷地倒地,化為一粒粒飽滿的糧食時(shí),你真的滿足。
我總是在午間跑向地頭,在田埂的一邊等著你轟隆隆地來。
你偶爾把我抱在車上,于是那些本來很高的麥穗就變得很矮了,我與你會(huì)象沖鋒的戰(zhàn)士一般轟隆隆地沖向那金黃的中央……
因?yàn)檫@樣的情結(jié),我喜歡風(fēng)吹麥浪的壯觀景向,直到今天,或許永遠(yuǎn)。
第一次看見你落淚是外婆去世。那天,你手持電報(bào),眼睛紅腫地回到家,將母親帶到里間。我和哥哥不知發(fā)生了什么事,只覺得氣氛凝重。等你和母親出來,我看見你的眼淚。我很震驚,不知什么事情會(huì)讓父親落淚。
我與外婆相處的機(jī)會(huì)極少,體驗(yàn)不了那份悲痛,但你的淚水著實(shí)讓我在震驚之余悲慘地哭了許久。
我是一個(gè)多病、被你溺愛的小女兒。你常常講張海迪的故事激勵(lì)我,等我的病情稍有緩和時(shí),你會(huì)對(duì)我說:“一篙松勁退千尋!
父親,我是在你的愛和鼓勵(lì)下漸漸長大得。
你只讀了四年書,但知識(shí)豐富,字寫得也很漂亮。這一點(diǎn)令我由衷地欽佩。你很重視我們幾個(gè)孩子的學(xué)習(xí),想必把我們培養(yǎng)成才是你那個(gè)時(shí)候最重要的.理想吧。
我們終于長大成人,走向工作崗位,你卻病了。這一病就是七、八年,年輕時(shí)的疾苦在這個(gè)時(shí)候全部顯現(xiàn)出來,肺部的病情尤為嚴(yán)重。
你常說:“久病床前無孝子!蔽也恍家活櫟胤瘩g你。今天,憶起這些事情,我心酸地想,你是對(duì)的。
你的病大多是慢性的,由來以久,時(shí)好時(shí)壞。在你初病時(shí),全家人都很緊張,日子久了,就都松懈下來。
零六年冬天,我們是在一起過得。那個(gè)冬天是我生命中絕無僅有的,有你陪伴的白雪飄飄的季節(jié)。那時(shí),你的精神格外好,我便安心地、坦然地享受你帶來的溫暖—火紅的爐堂,冒著熱氣的蒸鍋,清掃干凈的雪中小道……
有那么一天,姐姐、姐夫回家。我剛剛做罷午飯收拾干凈,你又囑咐我準(zhǔn)備晚飯。我覺得你很偏心,只會(huì)支使我干活,就要回自己的家。
你手捧著臉蹲在院子的角落里,默默地打量我進(jìn)進(jìn)出出地收拾東西。
我知道你心里不好受,但非要讓你更難受似的故意不理你。
“四兒…”半天,你喊了我一聲。
“是爸爸不對(duì)!蹦阏f。
我回頭看你。你咧了一下嘴,輕輕地、心酸地笑著,眼睛里有閃動(dòng)的淚花。
就是這一眼的情形,讓我永遠(yuǎn)慚愧、心傷……
父親,你是一個(gè)孩子,曾經(jīng)鐵打一樣的男人變成的孩子。自外婆去世后,我是第二次看見你的眼淚。這一次,只緣于我對(duì)你的冷漠。
親愛的父親,你知道我是多么后悔嗎?
零八年,你的身體每況愈下,多次因?yàn)橄头e食的問題住院。那一年我的工作很忙,常常是下班之后還要訓(xùn)練,一周只會(huì)去看你一兩次,F(xiàn)在說起這些事,我是不能原諒自己的。再忙,也一定可以每天來陪你一會(huì)兒。可我…,讓你孤單地體驗(yàn)了一個(gè)病人的痛苦和寂寞。
八月,本是高原最美的季節(jié)。你卻已經(jīng)被病痛折磨得形如枯槁。
十七日,一個(gè)陽光明媚的清晨,我來看你。你已經(jīng)不愿、不能吃飯了,呼吸困難,昏昏地睡。
我喚你一聲“父親”。你看著我,輕輕地應(yīng)一下,眼神安靜。
任何的喜、怒、哀、樂似乎都與你無關(guān)了,它們離你好遠(yuǎn)、好遠(yuǎn)……
我喂你一小勺粥,你很乖地咽一小口;再喂,再咽一小口。母親說只因是我喂你,你才吃得。
想起那個(gè)年輕時(shí)健壯如牛,能將我高高舉過頭頂?shù)哪,我不禁俯在床邊失聲痛哭…?/p>
十點(diǎn)十分,你走了。在我和哥哥的懷里,在母親聲嘶力竭地哭喊聲里。
父親,真的走了?我不敢相信。幾十年如一日,你是在我身邊的?
醫(yī)生在做徒勞地電擊。我握著你的手,冰涼而軟弱。我將它展開,輕輕地貼在臉上,渴望用我的溫度、我的虔誠留住你。
可是沒有……
你被別的人擦凈身體,穿上蘭衣,送到那間對(duì)我來說一直神秘、一直不祥的太平間里。
我在街上走,去買紀(jì)念亡者的祭品。正午的太陽那樣刺眼和無情,我的心在它猖狂的肆虐下深深地疼……
淚水毫無遮攔地噴涌流下,每一個(gè)人、每一處景對(duì)我來說都是模糊而麻木的。
一個(gè)聲音反復(fù)的問,父親是真的走了?!
你,真的走了……
這些日子里,我表面的快樂不減分毫,可內(nèi)心總是溢著一種巨大的缺憾和傷悲。
這樣的情感讓我再也無法重現(xiàn)往日的天真。
天真的人是有福的,因?yàn)樗夭蝗睈,也必不吝嗇自己的愛。而我,只因失去了你,將永遠(yuǎn)不能天真。
我常常寄希望于自己的筆。我以為可以寫出心里對(duì)你萬般的眷戀和悲痛,可每每有這樣的念頭,淚水就不能抑制的充斥眼眶,不能辯字了;貞洠仓荒苁且粩R再擱。
父親,現(xiàn)在是新年的春天了,我偶爾會(huì)在街頭看見酷似你的身影。
是的,那不是你,我卻要貪戀地回望、安靜地睱想,
來生……
【寫給父親經(jīng)典散文】相關(guān)文章:
寫給遠(yuǎn)在天國的父親散文04-20
寫給父親的散文詩09-02
寫給父親散文詩歌09-02
寫給天國的父親經(jīng)典現(xiàn)代散文07-25
父親寫給兒子的話散文12-15
父親寫給兒子的話的情感散文12-15
火紅六月寫給父親的散文04-11
寫給父親05-25