云雀優(yōu)美散文
一
在鄉(xiāng)下的日子,我喜歡鳥(niǎo),閑暇,走上山坡,看鳥(niǎo)聽(tīng)鳥(niǎo)。愛(ài)鳥(niǎo),山水也是要愛(ài)的。山上有樹(shù),一片的綠,連綿數(shù)十里上百里,那綠,濃得化不開(kāi)。山上也有花,白的花、黃的花、綠的花、紫的花、紅的花,七彩嬌艷花,也可能是十彩的。山上還有石頭,還有風(fēng),還有飄逸的云朵;走進(jìn)山野,其實(shí)你就走進(jìn)了風(fēng)景。
坐在風(fēng)景里看鳥(niǎo),很多人享受不到。城里人享受不到,鄉(xiāng)下的人也未必都能享受到。能享受這樣美妙的生活,是愛(ài)鳥(niǎo)的人。鄉(xiāng)村人,頭頂日頭腳蹬地,忙罷水田忙旱田,顧不上看風(fēng)景看鳥(niǎo)。城市里有愛(ài)鳥(niǎo)的人,他們沒(méi)時(shí)間,只能圍著鳥(niǎo)籠轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。也只有生活在鄉(xiāng)下,又愛(ài)鳥(niǎo)的人,才有這樣的福氣。
我就是那個(gè)有福氣的人。我那時(shí)就住在鄉(xiāng)下。其實(shí)住在鄉(xiāng)下不重要,重要的是,我是那個(gè)愛(ài)鳥(niǎo)的人。于是,我很多時(shí)候,就坐在風(fēng)景里,看鳥(niǎo),或者聽(tīng)鳥(niǎo)。對(duì)于很多人來(lái)說(shuō),這看起來(lái)有點(diǎn)奢侈,可對(duì)于我,不是?带B(niǎo)聽(tīng)鳥(niǎo),于我而言,稀松平常。
山上很多鳥(niǎo),山雀、百靈、云雀、斑鳩、鵪鶉、喜鵲、燕子,嘰嘰喳喳地叫。都是熟悉的鳥(niǎo),熟悉的鳥(niǎo)鳴,它們?cè)谏狡律献分疰覒,自由自在。坐在山坡上,你就著了迷,好像這山這樹(shù)這花草這鳥(niǎo),不是原來(lái)的山原來(lái)的樹(shù)原來(lái)的花草原來(lái)的鳥(niǎo)。好像你坐著的山坡,是一片仙境。
在家鄉(xiāng),我喜歡云雀,喜歡它們婉轉(zhuǎn)的鳴叫,喜歡它們獨(dú)特的飛翔姿態(tài),喜歡它們成群結(jié)隊(duì)覓食的情景。因?yàn)橄矚g,我覺(jué)得,云雀,是最美的鳥(niǎo)。雖然它們并不華麗,沒(méi)有鮮艷的羽毛,但這并不能改變我對(duì)它們的欣賞。
老家的山上,多云雀,走在山野里,到處都是它們的身影。云雀,褐色與淺黃色相間的背,白色的腹,分叉的尾,身上布滿細(xì)紋。如果你不仔細(xì)看,很可能誤以為是麻雀。云雀的叫聲連貫,活潑悅耳,洪亮動(dòng)聽(tīng)。春天,是云雀的繁殖期,雄鳥(niǎo)為了吸引雌鳥(niǎo),有時(shí)懸停天空鳴叫,有時(shí)響亮地拍動(dòng)翅膀,持續(xù)發(fā)出成串的顫音和顫鳴,以此吸引雌鳥(niǎo)的注意。云雀,是鳴禽中少數(shù)在飛行中鳴叫的鳥(niǎo)類。
你行走在山野,只要聽(tīng)到“嘀嚦嚦—嘀嚦嚦—嘀嚦嚦”的鳴叫聲,這鳥(niǎo),就是云雀。如果你聽(tīng)到“吱吱—吱吱”的叫聲,這是云雀遇到了危險(xiǎn),或者是在向威脅到它們的對(duì)象發(fā)出的警告。但是,很多時(shí)候,人和動(dòng)物還沒(méi)走近它們,“嗖嗖嗖”飛走了。它們是精明的鳥(niǎo),不會(huì)讓危險(xiǎn)靠近自己。
當(dāng)然,云雀天籟般的長(zhǎng)鳴,不是你想聽(tīng)就能聽(tīng)到的。它們的鳴叫,只能在天空中,在自由的大地上。如果是籠養(yǎng)的云雀,這樣的聲音很難聽(tīng)到。云雀的長(zhǎng)鳴,多是在求偶時(shí)發(fā)出的,養(yǎng)在籠子里的云雀,沒(méi)有求偶時(shí)的激情,也沒(méi)有求偶時(shí)的斗志,更沒(méi)有大自然中的那種活潑和靈氣,當(dāng)然也就叫不出自由天空中的天籟之音。
陽(yáng)春三月,是聽(tīng)云雀鳴叫的最佳時(shí)期。這個(gè)段日子,是鳥(niǎo)們求偶的時(shí)節(jié),天空中,大地上,到處都是鳥(niǎo)的鳴叫。在晴朗的日子,躺在山坡上,仰望天空,你很容易看到懸在天空中鳴叫的云雀。那姿態(tài),那聲音,會(huì)讓你沉醉不知?dú)w路。
不管你相信不相信,在春天的山野,聽(tīng)鳥(niǎo)叫,絕對(duì)是一種享受。
你相信不相信不重要,真的,不重要。你信,云雀在叫,你不信,云雀也在叫。如果有機(jī)會(huì),你不妨走進(jìn)山野,聽(tīng)聽(tīng)美妙的天籟之音。
二
不能不想起我的青少年,沒(méi)有青少年時(shí)代的那段經(jīng)歷,我對(duì)鄉(xiāng)村將是一知半解,也可以說(shuō)是一張白紙。
那個(gè)貧困、艱難、孤獨(dú)、寂寞的年代,山野、河流是我們的樂(lè)園,山野里有鳥(niǎo)、野兔、狐貍、刺猬、黃鼠狼、狼;河流里有魚(yú)、泥鰍、黃鱔、蝦、蟹。這些動(dòng)物們的存在,讓我們的青少年時(shí)代,充滿了樂(lè)趣。
小時(shí)候喜歡在山坡上溜達(dá),看鳥(niǎo)打架,看兔子蹬鷹,看黃鼠狼斗刺猬。動(dòng)物們打架,很有意思?吹诫p方爭(zhēng)斗,斗得你死我活,有驚喜,有擔(dān)憂,有悲傷,有無(wú)奈,看得驚心動(dòng)魄。尤其是看到黃鼠狼吃刺猬的場(chǎng)景,心里總有一種說(shuō)不出的悲傷。
看鳥(niǎo)打架是很有趣的。鳥(niǎo)類打架,看到最多的.是麻雀打架,兩只鳥(niǎo)不知道為什么,突然就打起來(lái)了,忽扇著翅膀,你啄我一口,我啄你一口,斗得羽毛亂飛,最后兩只麻雀倒在地上,相互啄著對(duì)方不松口。黃鸝與畫(huà)眉,都是打架高手,雙方雖有受傷,但沒(méi)看到過(guò)被一方啄死的現(xiàn)象。伯勞打架,可謂是你死我活,伯勞本身就吃小鳥(niǎo),凡是與伯勞打架的鳥(niǎo),多被伯勞吃掉,血腥殘忍。
云雀打架,雖不血腥,但場(chǎng)面宏大,讓人觀而嘆之。1985年春天,我在老家的山坡上,看到云雀打架。應(yīng)該說(shuō),是云雀大戰(zhàn)。開(kāi)始有幾十只云雀,在山坡上飛來(lái)飛去,互相沖擊,后來(lái)有一二百只云雀參戰(zhàn)。有的在天空中你來(lái)我往斗,有的在地上斗,天空中鳥(niǎo)的羽毛紛飛,像春天的楊樹(shù)花。
單只的云雀打架,可能是爭(zhēng)配偶。如此眾多的云雀打架,絕對(duì)不是為了爭(zhēng)奪交配權(quán),而是為了爭(zhēng)領(lǐng)地。我不知道云雀會(huì)不會(huì)像狼那樣,為爭(zhēng)奪領(lǐng)地,血腥地拼殺。但那場(chǎng)面,應(yīng)該是為爭(zhēng)奪地盤而戰(zhàn)。
幾百只鳥(niǎo),密密麻麻一大片,在一個(gè)土丘上打得天昏地暗。很多鳥(niǎo)在戰(zhàn)斗中受傷,有的蹲在樹(shù)梢上,有的蹲在石頭上,還有的就蹲在地上,耷拉著頭,既不動(dòng),也不鳴叫。在寫(xiě)這篇文章時(shí),我查看了一些資料,才知道云雀大戰(zhàn),多是為了爭(zhēng)奪領(lǐng)地。斗勝的一方,奪取領(lǐng)地,斗敗的一方,離開(kāi)這里。斗敗的鳥(niǎo),叫寒雀。寒雀從此斗志盡失,不大鳴叫,膽小怕人。
此前也看到過(guò)云雀爭(zhēng)斗,兩只云雀“唧唧喳喳”叫一陣,像是在吵嘴,吵著吵著,就打了起來(lái)。打到最后,一只云雀灰溜溜滴跑了,另一只云雀飛到樹(shù)梢上,蹲在雌云雀身邊,“嘀嚦嚦”地叫,一副勝利者的姿態(tài)。
看鳥(niǎo)們的戰(zhàn)爭(zhēng),就覺(jué)得,動(dòng)物與人一樣,為了生存,為了繁衍,吵吵鬧鬧,爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去。人與動(dòng)物,也沒(méi)有什么區(qū)別,只不過(guò)人高級(jí)一點(diǎn)罷了。
這樣想,就覺(jué)得少年時(shí)代,是最美好的歲月,單純,沒(méi)有欲望。
只是,我們已無(wú)法回到那個(gè)年月。逝去的,是不會(huì)再回來(lái)。想想也是,我現(xiàn)在還能回到家鄉(xiāng),坐在山坡上,看鳥(niǎo)們打架,聽(tīng)鳥(niǎo)們鳴叫嗎?當(dāng)然不能。我知道,我已無(wú)法回到過(guò)去,面對(duì)生存的壓力,我只能不停地奔波,奔波。
三
養(yǎng)過(guò)一對(duì)云雀,一公一母,成雙成對(duì),這樣的云雀好養(yǎng)。單只的云雀,沒(méi)有伴,形影單只,太孤獨(dú),不容易養(yǎng)活。這兩只云雀,是抓的雛鳥(niǎo),直接從鳥(niǎo)窩里抓走的。我盯這窩雛鳥(niǎo),盯了半月,抓的時(shí)候,都能撲撲楞楞飛,就選了一公一母。
為養(yǎng)云雀,我是費(fèi)了大勁的。云雀繁殖期間,集聚而來(lái),黑乎乎一片,在天空上盤旋,鳴叫聲幾里可聞,然后在山坡上做窩。尋找鳥(niǎo)窩,不用遍山野嶺尋找,就看鳥(niǎo)從哪里起飛。養(yǎng)鳥(niǎo)的人知道,鳥(niǎo)落的地方,不一定就是鳥(niǎo)窩。但鳥(niǎo)起飛的地方,鳥(niǎo)窩就在附近,這叫“看起不看落。”一般來(lái)說(shuō),鳥(niǎo)窩多做在向陽(yáng)的坡面,沙丘、土坡的草叢中,比較隱蔽的地方。當(dāng)然,這是指繁殖期間。不過(guò),也不是百分之百的把握。
我找到鳥(niǎo)窩時(shí),只有兩枚鳥(niǎo)蛋,后來(lái)四枚,再后來(lái)就變成了小鳥(niǎo),紅赤赤的,身上沒(méi)有一根毛。過(guò)三兩天,雛鳥(niǎo)身上長(zhǎng)滿了白絨毛。那些天,幾乎天天去山坡上看小鳥(niǎo),生怕疏忽了,小鳥(niǎo)出了窩。鳥(niǎo)窩邊的沙土,被我踩得明晃晃的。
那時(shí)的鳥(niǎo),傻乎乎的,對(duì)人沒(méi)有防備,你摸摸鳥(niǎo)蛋,玩玩幼鳥(niǎo),它們也不會(huì)在意,F(xiàn)在的鳥(niǎo),精能著呢,只要你動(dòng)了鳥(niǎo)窩,或者是摸了鳥(niǎo)蛋,它們很快就會(huì)搬家。也可能是鳥(niǎo)被人抓怕了,學(xué)會(huì)了自我保護(hù)。
抓這兩只云雀之前,專一問(wèn)了怎么識(shí)別公母。養(yǎng)鳥(niǎo)人說(shuō),頭小、頸長(zhǎng)、身長(zhǎng)、尾長(zhǎng),頭后邊的毛,從兩邊向中間長(zhǎng),是公鳥(niǎo)。頭稍大,脖子短,身體肥大,頭后邊的毛直接長(zhǎng)下來(lái),不向中間集中,基本就是母鳥(niǎo)。另外,看鳥(niǎo)的公母,看喉嚨也是關(guān)鍵,發(fā)紅的是公鳥(niǎo),橙黃的是母鳥(niǎo)。我就是按照這樣的標(biāo)準(zhǔn),抓了兩只鳥(niǎo),結(jié)果,還真的是一公一母。
那時(shí)候養(yǎng)鳥(niǎo),沒(méi)有多少講究。云雀的食物,就是在山坡上捉的螞蚱,偶爾也喂些小米。螞蚱大的不行,消化不了,只能喂幼小的螞蚱。那段時(shí)間,整天上山坡上抓螞蚱,曬得黑不溜秋的,身上蛻了一層皮。
鳥(niǎo)養(yǎng)得肥實(shí)實(shí)的,看著討人喜歡,但不大叫,任憑我怎么逗它,也很少叫,偶爾叫幾聲,聲音有點(diǎn)喑啞。有的云雀,也不大鳴叫,但到了黎明時(shí)分,就開(kāi)嗓大叫。我養(yǎng)的這兩只云雀,自始至終,不肯大叫。
我少年的玩伴,后來(lái)的戀人蕾說(shuō):“養(yǎng)鳥(niǎo),不會(huì)調(diào)教,還養(yǎng)啥鳥(niǎo)?”蕾幫我調(diào)教,還是不叫。蕾說(shuō):“養(yǎng)鳥(niǎo)不叫,多沒(méi)意思。我爸會(huì)養(yǎng)鳥(niǎo),我拿回去讓他調(diào)教調(diào)教,調(diào)教好了,再送給你!
我知道,蕾是喜歡這兩只云雀,想要,但不好意思明要,就找借口。此前,我給蕾抓過(guò)兩只云雀,養(yǎng)的很歡實(shí)。后來(lái)死了一只,蕾總覺(jué)得,養(yǎng)一只鳥(niǎo)是個(gè)缺憾,就變著法子想要我的兩只云雀。我知道蕾的心思,就把兩只云雀送了蕾。
蕾后來(lái)還真把云雀送了回來(lái),但不是兩只,是一只,就是蕾養(yǎng)的那只。蕾送回來(lái)的那只云雀,可能是死了同伴,有些傷心,或者是孤獨(dú),也不怎么叫。
蕾笑著安慰我說(shuō):“這只云雀才到你家,有點(diǎn)怕生,過(guò)些日子就熟悉了,就會(huì)叫了。原來(lái)在我家,叫得很好聽(tīng)呢!”
蕾送回來(lái)的云雀,一直不叫,一副無(wú)精打采的模樣。養(yǎng)了一段時(shí)間,就沒(méi)了心情。我覺(jué)得,我不是養(yǎng)鳥(niǎo)的料,養(yǎng)了很多鳥(niǎo),死的死,不叫的不叫,也就沒(méi)了再養(yǎng)下去的興趣。
那只孤獨(dú)的云雀,被我拎到山坡上,手一揮,飛走了。它似乎與我沒(méi)有什么感情,飛到樹(shù)梢上,“嘀嚦嘀嚦”叫幾聲,算是對(duì)我養(yǎng)它一個(gè)多月的回報(bào)。
四
2019年春天,我在家鄉(xiāng)看到過(guò)一次放生。近年來(lái),一些愛(ài)心人士、富豪、宗教信徒,定期舉辦放生活動(dòng),他們從市場(chǎng)上買來(lái)魚(yú)、龜、泥鰍、黃鱔等水產(chǎn)動(dòng)物,運(yùn)到河流、湖泊放生;買來(lái)野兔、黃鼠狼、狐貍及鳥(niǎo)類到山坡上放生。
愛(ài)心人士放生野生動(dòng)物,本意是好的,但無(wú)形中助長(zhǎng)了一些利欲熏心的人,它們抓住愛(ài)心人士舉辦放生活動(dòng)的機(jī)會(huì),大肆捕獵、收購(gòu)野生動(dòng)物,然后賣給愛(ài)心人士,以此獲取暴利。因此,我對(duì)放生這一義舉,并不贊成。在我看來(lái),他們的放生,實(shí)則是殺生。
放生活動(dòng),似乎與云雀無(wú)關(guān),但是,我看到的放生,與云雀有著密切的關(guān)聯(lián)。
這次放生,全部是鳥(niǎo)。一籠斑鳩,大概50多只,兩箱云雀,有百余只,還有貓頭鷹、雉雞、鵪鶉等鳥(niǎo)200多只。很多鳥(niǎo)放生后,飛不起來(lái),有的在山坡上忽扇著翅膀撲棱,有的飛了很短的距離,落在樹(shù)梢上,慫頭耷腦,萎靡不振。有幾只雉雞,可能是受了傷,飛不起來(lái),剛放生沒(méi)多久,就被村人抓走了。還有一只貓頭鷹,只用一只翅膀忽扇,另一只翅膀耷拉著,我怕被人傷害,就抓了回去,養(yǎng)了十來(lái)天,傷好后,放生了。
讓我揪心的是那些云雀,還未放生,就有十幾只已死在鐵絲籠里,它們還未呼吸到自由的空氣,還未忽扇一下被束縛的翅膀,就悄無(wú)聲息地死去了。看著這些死去的云雀,我的心中,頓生一種無(wú)名的傷感。
這僅僅是我看到的,那些飛行艱難的鳥(niǎo),那些落在樹(shù)梢上的鳥(niǎo),那些身上被磕磕碰碰的鳥(niǎo),它們雖然被放生,但是它們能不能熬過(guò)一個(gè)夜晚,活過(guò)一個(gè)黎明,我無(wú)法預(yù)測(cè)。我唯一能做的,是為這些大地上的精靈祈禱。
我去了花鳥(niǎo)市場(chǎng),看到有很多賣鳥(niǎo)的,賣水產(chǎn)動(dòng)物的,賣小野生動(dòng)物的。我問(wèn)他們有多少?他們開(kāi)始有點(diǎn)遮遮掩掩,但當(dāng)聽(tīng)說(shuō)是買回去放生的,臉上掠過(guò)一絲笑意,說(shuō)話也和藹多了。他問(wèn)“你要多少鳥(niǎo)?”我說(shuō):“一二百只吧!”他問(wèn):“要什么鳥(niǎo)?”我說(shuō):“有什么鳥(niǎo)?”他說(shuō):“只要是本地有的,要什么有什么!
我看了看他的店面,除了少量的觀賞鳥(niǎo),并沒(méi)有沒(méi)多少鳥(niǎo)。于是我問(wèn):”你能保證貨源嗎?”他笑笑,對(duì)我說(shuō):“你定個(gè)時(shí)間,什么時(shí)候來(lái)拉貨,到時(shí)候保證不誤你的事。我們有貨源,有專人送貨,也就幾個(gè)電話的事。”
我突然想起單位附近樹(shù)林里的粘鳥(niǎo)網(wǎng),只要鳥(niǎo)誤撞到網(wǎng)上,不論大小鳥(niǎo),無(wú)一能幸運(yùn)逃脫。我想,他們說(shuō)的貨源,就是那些網(wǎng)鳥(niǎo)的人。我曾經(jīng)看到過(guò)網(wǎng)鳥(niǎo)的人,每天四處張網(wǎng),大鳥(niǎo)小鳥(niǎo),盡收網(wǎng)中。三兩人結(jié)伴網(wǎng)鳥(niǎo),一天幾十只,甚至上百只。
我看到放生的百十只云雀,也許就是網(wǎng)鳥(niǎo)的人,從網(wǎng)上捉回來(lái),然后賣給放生的“愛(ài)心”人士的。可誰(shuí)又知道,這些云雀被放生后,會(huì)不會(huì)再次撞到網(wǎng)上,再次被“愛(ài)心”人士買走放生?它們短短的一生,又能被賣多少次?我無(wú)法給出答案。
我突然就想,但愿我們的世界上,少一些這樣的“愛(ài)心”人士。沒(méi)有他們“愛(ài)心”的呵護(hù),那些小動(dòng)物,那些魚(yú)蝦,那些鳥(niǎo),可能活得更加自由自在。
【云雀優(yōu)美散文】相關(guān)文章:
我愛(ài)云雀優(yōu)美散文09-19
云雀經(jīng)典散文09-13
致云雀云雀的象征意義08-17
云雀的心愿說(shuō)課稿11-06
《云雀》閱讀答案04-11
《云雀》教學(xué)反思11-24
《云雀的心愿》說(shuō)課稿01-21
《云雀的心愿》的教案09-11
《云雀的心愿》的說(shuō)課稿07-07