樓頂上的樹(shù)散文
樹(shù)長(zhǎng)在樓頂上,不是植根于樓板就是植根于墻體,這是真的。這樓頂上長(zhǎng)樹(shù),如果不是我親眼看見(jiàn),我也許不相信。小的時(shí)候,我家住在遼西的一個(gè)山屯里。那里的二十幾戶人家,幾乎家家住草房。房檐是一把一把的荊條碼成的,房頂是一鍬一鍬的泥土踩成的。夏天連雨的時(shí)候,家家要使石磙子壓房,邊壓邊薅房頂上長(zhǎng)出來(lái)的草。草房長(zhǎng)草,似乎很尋常,因?yàn)榉宽斢型,但所有的房頂上都不長(zhǎng)樹(shù)?稍诔鞘欣,沒(méi)土的樓頂卻長(zhǎng)著樹(shù),而且還不是一棵。
一座城市里一條名叫“中央大街”的繁華地段,與幾幢十幾層、二十幾層高樓形成鮮明反差的一幢四層小樓的樓頂,就生長(zhǎng)著不是三棵就是四棵小樹(shù),棵棵都是一人高的樣子。樹(shù)雖然不是很高,可樹(shù)齡肯定不小了。憑它們的樹(shù)齡資格,滿可以叫大樹(shù)甚至老樹(shù)。在這個(gè)城市里熙熙攘攘行走著的人們,幾乎都不說(shuō)不清那幾棵樹(shù)是啥時(shí)候長(zhǎng)出來(lái)的,潛意識(shí)中,好像它們是和那幢樓房一起誕生的。
我就工作、生活在這個(gè)城市里。我的辦公室在我們單位辦公樓的五層,站在窗前,就能望見(jiàn)小樓像個(gè)大花盆似的托著樹(shù)們的畫面。那畫面,像長(zhǎng)久定格在我辦公室的窗子上,一日接一日地重復(fù)著,要不是有春夏秋冬的輪回,就不會(huì)看出那幅畫有啥變化來(lái)。我常常佇立在窗前,品讀著那實(shí)在讓人難以讀懂的情境,好奇的眼色總是不愿移開(kāi)。那樓頂,光禿禿的。我琢磨著,那上面本是嚴(yán)實(shí)無(wú)縫的,可幾棵樹(shù)卻偏偏植根在那里。我端詳著,那幾棵樹(shù)不是一個(gè)品種,一棵像是楊樹(shù),一棵像是柳樹(shù),剩下的看不清到底是一棵還是兩棵,成墩長(zhǎng)著,像是榆樹(shù)。這是從它們的樹(shù)冠形狀猜定的。
到底是不是楊樹(shù),是不是柳樹(shù),是不是榆樹(shù),我曾不止一次地想走出辦公樓,走過(guò)較為寬闊的廣場(chǎng)和馬路,悄悄地爬到那幢小樓的的樓頂,去看個(gè)究竟,也去看看那幾棵樹(shù)是長(zhǎng)在樓板上,還是長(zhǎng)在墻體中。城市時(shí)光的肌體,轟鳴著車流的動(dòng)脈,也涌動(dòng)著人流的靜脈,樓頂上那幾顆樹(shù)能算得上城市肌膚表皮零散的汗毛嗎?我想爬到樓頂上,去撫摸一下汗毛的滑潤(rùn)。可我,總是無(wú)聊地空想著,始終沒(méi)有置身于樓頂樹(shù)們的境界。
在辦公室的窗前,我凝視著樓樹(shù)的意境,總有眉頭襲來(lái)。那樹(shù),為啥偏偏要生長(zhǎng)在樓頂上,而且又偏偏生長(zhǎng)在那幢四層小樓的樓頂上?是誰(shuí)把樹(shù)的種子撒在了那里,還是誰(shuí)把樹(shù)的小苗栽在了那里?栽樹(shù)的猜斷肯定是不成立的,那樓頂上沒(méi)有土層的厚軟,聰明的人不會(huì)傻乎乎地把樹(shù)的苗栽到那地方。栽樹(shù)容易活樹(shù)難,這是不爭(zhēng)的事實(shí)。人們常常慨嘆“年年栽樹(shù)不見(jiàn)綠”,一些地方掰手算賬,栽下的樹(shù)苗如果都活了,連炕頭、鍋臺(tái)上都要長(zhǎng)樹(shù)了。往往在人們掰手算賬時(shí),我那復(fù)活了的童心就在想,鍋臺(tái)上真的要長(zhǎng)樹(shù),最好長(zhǎng)槐樹(shù);被ㄊ㈤_(kāi)的時(shí)節(jié),把香甜的花兒直接擼到鍋里,讓母親給我們下一頓槐花苞米面的疙瘩湯,解解盼鮮的饞。
鍋臺(tái)上沒(méi)長(zhǎng)樹(shù),樓頂上卻長(zhǎng)樹(shù)了。我斷定,這絕不是人工造林的功勞。那樹(shù),一定是樹(shù)籽兒生出來(lái)的。樹(shù)籽兒是從哪來(lái)的,是咋落到房頂上的?腦子里形成了似乎很有道理的答案:不是風(fēng)刮來(lái)的,就是鳥(niǎo)銜來(lái)的,要不就是建樓用的砂石里帶來(lái)的。我感覺(jué),風(fēng)真是越來(lái)越厲害了,其功夫不僅僅只停留在飛沙走戈壁,已經(jīng)厚到了狂沙吞城市的火候了。這樣的功力,捎帶些樹(shù)籽兒啥的,小菜一碟。我也感覺(jué),生存著的鳥(niǎo)也都脫胎換股般進(jìn)化了。單說(shuō)花喜鵲,筑窩大多不再選擇樹(shù)上,而是跑到高壓線桿和通訊塔架上去了。也許,在花喜鵲的眼里,這樓頂,就是樹(shù)籽兒們的線桿和塔架,樹(shù)籽兒們就被花喜鵲歡喜地放在了樓頂上。我尋思,說(shuō)不準(zhǔn),真的在是建樓時(shí),帶著樹(shù)籽兒的砂石里沒(méi)被人拌進(jìn)太多的水泥,樹(shù)籽兒們沒(méi)被凝固住萌發(fā)的生命力,那樓頂,那墻體,必然釋放著泥土的氣息,樹(shù)籽兒們就是聞著泥土的氣息蘇醒了。不管那些樹(shù)籽兒們是咋來(lái)的,終究修成了正果,變成了綠色的生命。
這些樹(shù)們本與我無(wú)關(guān),我走我的歲歲人生路,它們擴(kuò)充著它們的年年輪回?伤鼈兩L(zhǎng)著的樓頂恰恰正對(duì)著我的辦公室,與我同處于相同的樓層,它們站成的.風(fēng)景,已經(jīng)定格在我辦公室的窗子上,定格在我眼睛的窗子上,甚至定格在我思想的窗子上。每一天,只要走進(jìn)辦公室,我都思維定勢(shì)一般望望窗子,望望窗子上定格的樓樹(shù)情境,時(shí)間或長(zhǎng)或短。我隱隱約約聽(tīng)見(jiàn)它們?cè)隍滉?yáng)下唱歌,朦朦朧朧地賞讀它們?cè)陲L(fēng)雨中跳舞。長(zhǎng)期無(wú)雨時(shí),我的心中就會(huì)萌生一種說(shuō)不出的苦。我的母親說(shuō)過(guò),人的一生,能夠說(shuō)出去、講出去的苦不是苦,把內(nèi)心憋屈的東西抖落出去,找個(gè)地方大哭一場(chǎng),發(fā)泄了,就沒(méi)有苦了。說(shuō)不出去的憋屈、沒(méi)法說(shuō)出去的憋屈,才是真的苦。我感覺(jué),生活中真的是這樣。
數(shù)以十記的日子無(wú)雨,就出現(xiàn)了人們所說(shuō)的“天旱”。天旱了,地上生長(zhǎng)的靈性包括人在內(nèi),就都要打蔫。我的雙目釘在樓樹(shù)的畫面上,思想壓抑著、憋悶著。干燥的城市,干燥的空氣,干燥的樓房,那幾棵樹(shù),一定干渴得嗓子里冒了煙,或者是呼吸的微唇已經(jīng)干裂。我琢磨,在那個(gè)缺水分缺營(yíng)養(yǎng)的樓頂上,那幾棵樹(shù)們,不用體檢,就知道它們一定缺鈣,缺鐵,甚至貧血。在街巷中川流著的人們,都在爭(zhēng)搶著屬于自己的那一片時(shí)空,極少有人抬眼看一看那樓頂上生長(zhǎng)著的樹(shù)們,就是身邊的樹(shù),人們甚至都不在意它們的存在。
我單位的辦公樓與對(duì)面的那幢四層小樓間,曾用看桃樹(shù)把城市里最熱鬧的大街隔成左右行道,樹(shù)蔭掩人影,花香伴人行。那年,我們的城市搞老城改造時(shí),正值盛夏,幾十棵看桃樹(shù)就是在行走著的市民們的眼皮底下,被挖掘機(jī)摳下來(lái),鋸成了建筑垃圾運(yùn)出了城市,施工者說(shuō)工期太緊,沒(méi)有給看桃樹(shù)們移植再生的時(shí)間。失去了綠色生命的新大街建成后,人們很快忘記了那些綠蔭婆娑的樹(shù)們?刺覙(shù)被肢解的地方,就在那幢小樓的腳下,小樓上的幾棵樹(shù)看得真真切切,不知它們當(dāng)時(shí)是啥心境,是慶幸自己當(dāng)初選擇了安全的生長(zhǎng)之地,還是流淚地上的同仁們?
我的苦,就在于我斷定樓頂上的樹(shù)們集體患上了包括缺鈣、缺鐵、貧血在內(nèi)的營(yíng)養(yǎng)不良癥。不是營(yíng)養(yǎng)不良癥,它們?cè)趺匆膊粫?huì)年年都那樣大。我的苦,真是無(wú)法向人訴說(shuō)。實(shí)在要說(shuō),就得建議人們給那幾棵樹(shù)施加些復(fù)合肥式的營(yíng)養(yǎng)液,讓樹(shù)長(zhǎng)大。可是,樹(shù)長(zhǎng)大了,樓體就托不住它們,樓和樹(shù)就都保不住了,這建議,非讓人說(shuō)我是瘋子。要不就建議人們拆樓把那幾棵樹(shù)移栽到有土的地方。拆樓移樹(shù),肯定得不償失,更會(huì)被人說(shuō)成是瘋子。不說(shuō),樹(shù)會(huì)好好地生長(zhǎng)在那里,說(shuō)出去,那樹(shù)們也許會(huì)被殺戮掉,我真的沒(méi)了主意。
可是,在城市里匆匆行走著的人們,有幾個(gè)能看到那幾棵樹(shù)在樓頂站成的風(fēng)景呢?風(fēng)景讓人看到了才是美麗,沒(méi)人看到,再火紅的朝霞和晚霞也無(wú)法稱為風(fēng)景。那樹(shù)們,不管自身缺啥,總是同守著那片風(fēng)景,同守著那片特殊的綠色,同守著讓人看不見(jiàn)的生長(zhǎng),同守著給爭(zhēng)搶時(shí)空的人們以目光慰藉的信念。其實(shí),那幾棵樹(shù)何曾不想長(zhǎng)大呢?那幾棵樹(shù)的苦,一定勝過(guò)我的苦。
【樓頂上的樹(shù)散文】相關(guān)文章:
樓頂上的快樂(lè)作文范文12-10
《樓頂上的瘋子》閱讀答案11-23
人性的樹(shù)散文02-17
關(guān)于樹(shù)的經(jīng)典散文11-15
芭蕉樹(shù)經(jīng)典散文11-19
花與樹(shù)散文06-19
太陽(yáng)樹(shù)散文04-19
云南的樹(shù)散文04-14
樹(shù)的記憶散文04-12