- 相關(guān)推薦
遲子建《采漿果的人》
遲子建的《采漿果的人》繼承了她一貫的樸素?cái)⑹碌娘L(fēng)格,主要是如何體現(xiàn)出來(lái)的?
《采漿果的人》首發(fā)于文學(xué)雜志《收獲》(2004年第5期),這是一篇優(yōu)秀的短篇小說(shuō)。據(jù)筆者所知,它至少選入了2004年度三種小說(shuō)選本:《小說(shuō)月報(bào)》編輯部編選的《小說(shuō)月報(bào)2004年精品集》;林建法編選的“太陽(yáng)島文學(xué)年選系列”――《2004中國(guó)最佳短篇小說(shuō)》;《人民文學(xué)》選編、敦煌文藝出版社出版的《2004年文學(xué)精品》。更不用說(shuō),這篇小說(shuō)發(fā)表后,國(guó)內(nèi)著名的文學(xué)刊物《小說(shuō)月報(bào)》、《小說(shuō)選刊》及一些文學(xué)網(wǎng)站紛紛轉(zhuǎn)載。
細(xì)讀《采漿果的人》,可以感覺(jué)到遲子建一貫的文學(xué)手法和人生態(tài)度。在不少女作家以時(shí)尚的筆法書(shū)寫(xiě)城市欲望的當(dāng)下,遲子建卻仍然蘸著詩(shī)意書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)村的神性,這種不含媚俗的美學(xué)追求,使她的作品具有鮮明的個(gè)體風(fēng)格,以致能使我們僅僅依靠瀏覽小說(shuō)文本就可以敏感地判別出來(lái)。
原始風(fēng)景的描繪
在這部小說(shuō)中,在遲子建的很多小說(shuō)中,她講述的都是身邊常見(jiàn)的人和事,但她不屑于再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活,而是執(zhí)意尋找人物和生命的意義,敘述人講述一些事情,介紹一些人物,大都在于渲染一種氣氛,營(yíng)造一種意境,借此反映一種生活狀態(tài),傳達(dá)一種審美情調(diào)。我們把遲子建的這些小說(shuō)命名為情調(diào)模式小說(shuō),應(yīng)當(dāng)是恰如其分的。“情調(diào)”作為人的一種感情特征,在心理學(xué)上一般指同感知覺(jué)相聯(lián)系的某種情緒體驗(yàn)。
遲子建自述道:“我還對(duì)童年時(shí)所領(lǐng)略到的那種種奇異的風(fēng)景情有獨(dú)鐘,譬如鋪天蓋地的大雪、轟轟烈烈的晚霞、波光蕩漾的河水、開(kāi)滿了花朵的土豆地、被麻雀包圍的舊窯廠、秋日雨后出現(xiàn)的像繁星一樣多的蘑菇、在雪地上飛馳的雪橇、千年不遇的日全食等等,我對(duì)它們是懷有熱愛(ài)之情的,它們進(jìn)入我的小說(shuō),會(huì)使我在寫(xiě)作時(shí)洋溢著一股充沛的激情。
這樣,在常人眼中飄渺冷瑩的星星變成了毛茸茸、黃瑩瑩、新鮮而可愛(ài)的剛出殼的雞雛;普通平凡的榛樹(shù)葉與楊樹(shù)葉不僅披上火紅與金黃色的美麗外衣、呈現(xiàn)出鵝掌形和心形的幽雅姿態(tài),而且變成了活潑調(diào)皮的小鳥(niǎo)簇?fù)碓谏n蒼婆的頭上,像是護(hù)衛(wèi)老婆婆的一群精靈;就連黑熊也是善良無(wú)比。它舍不得吃蒼蒼婆,只是輕輕地給她的衣裳留下一道撕痕;還有掩埋了金井人全部收獲、讓金井人痛哭流涕的大雪,也絲毫沒(méi)有一絲殘忍冷酷的冰雪之氣,而是“像一位端莊、美艷、率性的公主,沒(méi)有跟任何人打招呼,就乘著冬天的雪橇來(lái)了”。對(duì)漿果的描寫(xiě),更是不吝美詞,把哈姆雷特?zé)o限贊美的人性賦予其身上,“漿果與人一樣,也是有秉性的。喜靜的,生長(zhǎng)在河谷和陰溝里,比如山丁子、稠李子和水葡萄。而愛(ài)熱鬧的,則熱情奔放地散布在植被豐厚的森林中,如都柿、野草萄、馬林果和牙各答等”。通過(guò)這些滿懷激情的對(duì)自然的美化與人格化的描寫(xiě),我們能很明了地領(lǐng)略作者的情意之所在:熱愛(ài)自然、敬畏自然,將自然視為有生命的主體,自然具有與人一樣的地位和尊嚴(yán),“懸崖峭壁、水草地、小馬,還有人,統(tǒng)統(tǒng)屬于同一個(gè)家族”。應(yīng)該說(shuō),這種“情意”對(duì)改善我們的現(xiàn)代生活是有意義的。
在《采漿果的人》這篇小說(shuō)中,故事并不是遲子建主要表現(xiàn)的東西,即使故事格外地打動(dòng)人。遲子建是一個(gè)自然風(fēng)景畫(huà)家。
對(duì)自然生命的敬畏
金井村是一個(gè)典型的在現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)包圍中的一個(gè)小農(nóng)莊,欲望是可以支撐人們生活乃至生命的,它可以無(wú)限地延展,使生命萎縮或輝煌;它可以與人們的日常生活化合指斥人的心靈,使人的價(jià)值得到彰顯。對(duì)小人物欲望的描寫(xiě),是遲子建創(chuàng)作中習(xí)以為常的作為。小說(shuō)寫(xiě)了只有十來(lái)戶人家的小村莊人的欲望。金井的人像遲子建其他小說(shuō)中的人物一樣都是干體力活的,從凌晨到傍晚,拼命種田、收割……對(duì)于金井這個(gè)小小的村落來(lái)說(shuō)“土地就是命根子。從來(lái)沒(méi)有事情能阻止得了秋收,但今年例外,一個(gè)收漿果的人來(lái)了”。這個(gè)收漿果的中年漢子,高個(gè)、方臉、大嘴巴,面色紅潤(rùn),具有村人沒(méi)有的豪氣和狡黠。這個(gè)平常而陌生的客人,打破了金井往日的寧?kù)o與規(guī)圓矩方的規(guī)律,喚起了村民們對(duì)美好生活的幻想,使他們作出了以往任何時(shí)候都沒(méi)有過(guò)的選擇。于是,村民們都出來(lái)為“奢侈”的城里人采集漿果,并為自己去獲取還在夢(mèng)想中的買酒、買花衣等的錢,丟下了秋收。全村只有智弱的大魯、二魯例外,他們按照父母臨死前的囑托,按照時(shí)節(jié)照常秋收。
比女人采漿果還要靈巧的村民王一五,他十指修長(zhǎng),不愛(ài)種地,他愛(ài)穿針引線,做了百十件什么人也穿不了的衣服,而他老婆要他補(bǔ)衣服時(shí),他卻跟受了羞辱似的,仍然無(wú)法拋棄中國(guó)傳統(tǒng)的大男子式的陳習(xí)舊規(guī)。他對(duì)生活的安排常常充滿怨言,而命運(yùn)卻并不讓他如愿以償,他是農(nóng)民因而還得種地。兒子豆芽,愛(ài)畫(huà)花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)、房屋河流,從來(lái)不畫(huà)人。他們都有自己的多種理想,而種田除外。采漿果的消息來(lái)了,父子倆都像花蝴蝶,是村里采的最多的人,因而遭人挖苦?墒牵麄冞是賺了村里人中最多的錢。
曹大平夫婦找到了一處隱秘的地方,那里的果子比別的地方多得多。他們?yōu)榱俗约旱挠,生怕別人知道那隱秘的地方。天剛破曉,夫妻倆就出發(fā)了,太陽(yáng)出來(lái)時(shí),他們就到了結(jié)滿山丁子的樹(shù)下。兩人邊采摘,邊笑著談賺來(lái)的錢的用途,心里十分羨慕那有錢的收漿果的人。采完此山的山丁子,背簍就裝滿了,而太陽(yáng)正當(dāng)午。他們又過(guò)青魚(yú)河去對(duì)岸的山上采山丁。冰涼的河水,讓曹大平腿抽筋,撲通一下栽在河里。妻子救他,裝滿山丁的竹籃被水沖走了。河水還沖走了另一裝千糧的籃子,以及曹大平的一條褲子,他們不但未賺錢還賠了東西。曹大平發(fā)燒病倒了。夢(mèng)想一下成了泡影,而更大的不幸還在后面預(yù)設(shè)著。
當(dāng)一夜大雪使金井的山巒與小村披上了厚厚的雪裝,村民未收的田間地頭的糧食全淹沒(méi)在雪海里時(shí),金井人幾近瘋狂而欲哭無(wú)淚。
這些都是遲子建此篇小說(shuō)中描述的平實(shí)的圖景,她用簡(jiǎn)約的筆觸把它們串聯(lián)在一起,充滿著詩(shī)的韻味與浪漫。那么,簡(jiǎn)約的筆里包含的是什么呢?是樸素、洗練、逼真的生活故事,它帶給讀者莫名的悲哀與真誠(chéng)的無(wú)奈,外加深深的同情。
為了加強(qiáng)這種意愿與理念,遲子建又以相對(duì)的人性與相反的結(jié)局來(lái)現(xiàn)身說(shuō)法,這就是曹大平式的人生遭遇。在金錢的鼓舞下,曹大平夫婦懷著陽(yáng)光心情出發(fā)了,一路上作著最美的打算,到中午時(shí)分已有了不少的收獲,但他們不滿足,又要涉水渡河去對(duì)岸采漿果,結(jié)果就在過(guò)河時(shí)雞飛蛋打,差一點(diǎn)把命搭上。其實(shí),曹大平大婦對(duì)物質(zhì)的欲望是多么微薄啊。男人只是要一個(gè)電動(dòng)刮胡刀或一壇黃酒或一頂山羊絨帽子。女人惦記著家里的菜刀鈍得磨不出鋒刃了,可又想添一條毛料褲子。但就是因?yàn)檫@點(diǎn)可憐的欲望,曹大平夫婦就遭受了滅頂之災(zāi),作者在這里是不是有些殘忍冷酷?這里的殘忍冷酷正好和作者給予大魯、二魯?shù)纳钋楹裾x形成鮮明的對(duì)比,它明確地宣布了遲子建對(duì)現(xiàn)代物質(zhì)文明的反對(duì):“高漲的物質(zhì)生活是走向毀滅的根源。”在毀滅之后,曹大平病在床上惡狠狠地要“把那些盛漿果的壇子炸他媽個(gè)稀里嘩啦的”,金井人“恨不能戳瞎自己的眼睛。他們認(rèn)定這輛卡車是魔鬼變成的”。在這里,作者又用金井人的悔悟與憎恨來(lái)加強(qiáng)對(duì)物質(zhì)文明的否定。否定物質(zhì)文明就是讓人回歸自然文明、讓人清心寡欲,這又從相對(duì)的方面表達(dá)了遲子建根深蒂固的自然生命觀。到這里,我們就發(fā)現(xiàn)了遲子建為了捍衛(wèi)自然生命觀而反對(duì)現(xiàn)代工業(yè)文明與物質(zhì)生活的偏頗與幼稚。
【遲子建《采漿果的人》】相關(guān)文章:
遲子建:采山的人們04-23
《遲子建》語(yǔ)錄07-11
遲子建名言09-05
遲子建散文06-17
遲子建經(jīng)典散文10-02
采漿果的人閱讀答案05-12
遲子建作品欣賞10-17
遲子建作品大全05-17