- 相關(guān)推薦
沒(méi)有了母親的母親節(jié)-散文
曾經(jīng)有那么幾年,一聽到河北、山東一帶大風(fēng)降溫、大雨成災(zāi)或口蹄疫蔓延之類的消息,我馬上就想給父母打個(gè)電話,提醒他們關(guān)好門窗,沒(méi)事少出門,買肉別光圖便宜?墒,就在一兩秒鐘之間,我立刻意識(shí)到,這樣的話不必打了,再也不用打了,永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)打。
逢年過(guò)節(jié)也一樣。父母離世后,有那么幾年,每逢春節(jié),我先想到的總還是“默認(rèn)程序”:買票,回家,團(tuán)圓。要到很多年以后才習(xí)慣:這些其實(shí)都不用想了,再也不用想了。
母親節(jié)卻是個(gè)例外。我是來(lái)深圳后才知道世上還有母親節(jié)一說(shuō)?吹酵律焓制䜩(lái)算去,說(shuō)五月份的第二個(gè)星期天一定要給媽媽打個(gè)電話,我就猶豫:要不要也給母親打個(gè)電話?可是,電話里怎么給我老母親講清楚這母親節(jié)的緣故?
比如,是不是要這樣說(shuō):“娘,今天是母親節(jié),您自己的節(jié)日。按理說(shuō),這一天您什么也不用做,光快樂(lè)就行了。萊我們買,飯我們做,酒我們給您滿上,飯菜我們給您端上。按規(guī)矩呢,今天家中花瓶里要有忘憂草和康乃馨,那也應(yīng)該是獻(xiàn)給您的……可是,我回不去啊,只能電話里祝您節(jié)日快樂(lè)了。”電話那頭,我的母親會(huì)怎么回答我?
我想象得出來(lái):聽了這番話,她一定滿臉惶惑;她一定不信端午、中秋、春節(jié)之外還有這門子節(jié)日;她一定會(huì)搖搖頭笑一笑表示當(dāng)娘的輪不上這等好事;她一定會(huì)說(shuō):“別胡說(shuō)八道了,想吃面筋吃藕夾吃肉包子吃咸鲅魚燉粉條你就回來(lái),用不著瞎編個(gè)節(jié)日哄我!
那些年的母親節(jié),我終究沒(méi)有打過(guò)電話。我的母親,終其一生也就不知道這個(gè)世界上還有為她準(zhǔn)備的節(jié)日。如今我常為此自責(zé)不已,母親確實(shí)是應(yīng)該過(guò)一過(guò)母親節(jié)的。記憶中每逢節(jié)日母親總是最忙,她忙的是讓全家人過(guò)節(jié),她本人就成了節(jié)日的一部分。
如果節(jié)日是一臺(tái)戲,她就是主持人,要宣布很多節(jié)目開始;她還是演員,幾出壓軸大戲是非她來(lái)唱不可的;她又是警察,得里里外外維持秩序;最重要的,她是指揮,從廚房到飯桌,從為列祖列宗準(zhǔn)備供品,到分糖果壓歲錢給孩子們,她都得發(fā)號(hào)施令,指點(diǎn)江山。
她絕沒(méi)有機(jī)會(huì)在觀眾席上靜靜享受節(jié)日的氣氛。換句話說(shuō),節(jié)日大戲一上演,除了不在觀眾席上,她有可能在臺(tái)上臺(tái)下的任何地方。她何曾真真正正輕輕松松過(guò)過(guò)一個(gè)節(jié)呢?
現(xiàn)在想來(lái),積存在記憶深處的節(jié)日之快樂(lè),并非全由節(jié)日帶來(lái),很多是由父母創(chuàng)造。這樣的快樂(lè),雖然無(wú)法重現(xiàn),也總可以重溫。唯獨(dú)母親節(jié),對(duì)母親來(lái)說(shuō)是無(wú)從快樂(lè)的空白,對(duì)我而言,是無(wú)從改正的疏忽。母親節(jié)是一個(gè)空頭賬戶,我沒(méi)有向其中存儲(chǔ)過(guò)祝福,母親也沒(méi)有從中支取過(guò)安慰。如今,沒(méi)有了母親的母親節(jié)一到,我只好默默地在想象中為母親過(guò)節(jié)了。
我常常會(huì)想,如果當(dāng)初我有心給母親送份母親節(jié)禮物,送什么好呢?我不記得母親表達(dá)過(guò)她喜歡什么,想要什么。
去年我曾想過(guò)應(yīng)該給母親買架織布機(jī);ㄆ坷锏幕ɑú莶菟匀灰蚕矚g,可是她更喜歡在織布機(jī)上織出好看的圖案來(lái)。從年輕到老,她那么喜歡織布,織出的布又那么有名,可是她從來(lái)也沒(méi)擁有過(guò)自己的織布機(jī)。
今年我又改了主意:或許,我應(yīng)該給她買一匹大紅的綢緞才對(duì)。十歲左右的時(shí)候,有一次我在母親常用的一個(gè)包裹里亂翻,翻出了一塊紅綢布。當(dāng)時(shí)就想,這么好看的綢子,女生扎辮子應(yīng)該不錯(cuò)。于是偷了出來(lái),剪成很多條,分送給了班上的幾位女同學(xué)。不知怎么,母親就知道了,火冒三丈,咆哮了我一個(gè)晚上。這是記憶中母親對(duì)我最兇的一次,我躲在炕上不敢還嘴,只自哀自憐地抽泣成一團(tuán)。我至今不明白那塊紅綢布是什么來(lái)歷,究竟有什么重要用途。但是我清楚:母親發(fā)那么大的火,一定有她的道理。
如果——唉,只能是如果了——母親健在,今年的母親節(jié),我一定要去買一匹,不,十匹、一百匹大紅的綢緞獻(xiàn)給母親。我愿意用紅紅的綢緞把平平的房頂鋪滿,把方方的院子鋪滿,把長(zhǎng)長(zhǎng)的胡同鋪滿,把寬寬的大街鋪滿……只要母親活著,而且快樂(lè)。
【沒(méi)有了母親的母親節(jié)-散文】相關(guān)文章:
母親節(jié) 散文08-06
母親節(jié)思念母親的散文06-24
母親節(jié)優(yōu)秀散文07-28
母親節(jié)散文 感動(dòng)04-21
有關(guān)母親節(jié)的散文07-02
關(guān)于母親節(jié)的散文09-29
2015母親節(jié)散文10-09
母親節(jié)的現(xiàn)代散文07-07
母親節(jié)的文章散文07-01
母親節(jié)精美散文07-13