尋找消失的故鄉(xiāng)的散文
我的故鄉(xiāng)是一個國家級貧困縣。那里山高路險風景獨特,在我心中的故鄉(xiāng)一直是童年時代的模樣:山清水秀的風景中一座座民居掛在半山腰上,掩映在青山翠谷之間。西山坡上有一個瀑布,瀑布底下是一個深潭,山的谷底是一條清澈見底的小河終年不斷地日夜流淌……
我的童年時代有一半時間都是在家鄉(xiāng)的小河邊度過的。那條河里有很多我喜歡的小可愛,小鯽魚、小泥鰍、小鰱魚、小猛子、小蝦、青蛙、蟾蜍……春天里最引人注意的是小蝌蚪,黑黑的大腦袋、細細的長尾巴,游起水來搖搖擺擺的樣子十分有趣。我伸出雙手把它們從水里捧起來,放進盛著水的罐頭瓶里,看著它們游來游去的樣子,心里十分滿足。
夏天的時候,我跟著媽媽和姑姑到小河邊洗衣服,肥皂水的味道吸引了河里的小魚,在清澈見底的河水中,我可以看到小魚們爭先恐后地游到媽媽的腳邊,它們頑皮地用嘴巴觸碰著媽媽的腳丫和我的小腳丫,那種感覺是癢癢的,很舒服很歉意。
小河的最上游有一口井,那是全村鄉(xiāng)親們吃水的水井,那里的水甘甜清冽,如果在夏天里你走了十幾里山路,從這口井里取一桶水,在桶沿上喝一口,那種甘甜清冽的味道沁人肺腑,比冰鎮(zhèn)礦泉水好喝多了。全村的鄉(xiāng)親們都是直接飲用這口井的水的,包括全村的牛羊和小毛驢都離不開著井水的滋潤。離水井最近的河邊有一泉眼和井水相通,水質(zhì)也很不錯,那是鄉(xiāng)親們洗菜和淘米的地方。洗衣服不能在這個地方,只能在小河的下游或中間地帶。
沿著小河的兩岸是姿態(tài)各異的垂柳,他們樹干高大、樹枝下垂如千年長發(fā),是夏季乘涼的好地方。小時候,每到中午我便逃避睡午覺,偷偷的跑出來玩水,時?匆娦『觾砂抖际菋鹱雍凸霉脗兊纳碛,她們有的納鞋底、有的織毛衣、有的繡花。一邊干活兒一邊拉家常,什么張家的媳婦孝順、什么李家的小姑賢惠;什么左邊的鄰居婆媳關系緊張、什么右邊的街坊叔嫂關系曖昧都是她們的話題。那時候,我穿一件小褲頭,光著上身,站在小河的中央,彎著腰看著水里的小魚小蝦,試圖把它們弄到我的小水桶里面。
秋天的時候,我會爬上河邊那棵唯一的核桃樹,從樹上摘了核桃埋在小河的淤泥里,等外面那層綠皮爛掉了,再找出來砸開核桃殼吃里面那白森森脆生生的核桃仁。那是一種純天然的享受,唇齒間都是誘人的清香味道。
那時候大家都一家挨一家的住在村子中央,村子中間是一天比較寬的村道,道邊上一排石頭碾子,還有一盤石磨,誰家要用石磨或是碾子,只要和主人家打一聲招呼,套上小毛驢使用就行了,不收任何費用。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的誰還講究錢呢!就是蓋房子這樣的大事,大家也是白幫忙的,主家只管大家吃飯、不付工錢。這已經(jīng)是村子里的鄉(xiāng)俗約定。這個約定有多么久遠,誰也說不清楚。
那時候,盛夏季節(jié)整個村子都掩映在樹林中間,從遠處望去只有渺渺炊煙,不見民居民宅。村里的莊稼地總是郁郁蔥蔥的,一年三季都有農(nóng)活忙碌。遠處的大山是國家的原始森林,百姓們只到森林中采藥、砍柴,從不毀壞森林。那時候的森林中像碗口那么粗的蟒蛇隨處可見、野豬、豹子和狼也是常見的,各種各樣的鳥類更是讓你眼花繚亂,一進林子就能聽見各種鳥兒的鳴叫聲……
小山村靜謐安詳,一個人大聲說話,全村人都能聽到。一次夜里,爺爺夢見狼叼了我家的羊,大聲說夢話,第二天村里人都來問爺爺:是狼來了嗎?那時候山上狼很多,經(jīng)常到村子里偷吃小羊。
由于村里的自然環(huán)境好,村里人的身體都很好,很少有病有災的。一些在外地工作的人得了失眠癥、精神病什么的,都回到村子里來調(diào)養(yǎng)。
總之,我印象中的故鄉(xiāng)是一個美麗、安靜、風景如畫的世外桃源。是一個我魂牽夢繞的地方!幾十年來,總是夢回故里。卻因為種種原因很少回去。正應驗了白巖松的那句話:故鄉(xiāng)是小時候拼命想離開、長大后日夜思念、想回去又回不去的地方。我感覺這句話說出了故鄉(xiāng)在我心中的重量。
可是,幾十年過去了,當我千里迢迢回鄉(xiāng)探望父母、探望故鄉(xiāng)的時候,卻怎么也找不到我那美麗如世外桃源的故鄉(xiāng)了!首先是那條村人賴以生存的小河不見了,取而代之的是一條干枯的河床和幾個臭水泡子。鵝卵石和垃圾充斥滿河床。清澈甘冽的井水沒有了,井水中有一股難聞的金屬味道,再也不能直接飲用了。沿河兩岸的柳樹不見了,剩下一個一個的齊根而斷的樹樁……我分明看見那些樹樁上有斑斑血跡。是柳樹的血跡。
村子里的年輕人不見了,聽說他們都出去打工了。村里只剩下老人和留守的娃娃。遠處的原始森林也變成了荒山禿嶺,鄉(xiāng)親們說那是開礦山的人砍去了樹木。他們在村子的`周圍開采云母礦、鐵礦和銅礦,每天挖山不止……隆隆的炮聲嚇走了漫山遍野的野獸。
森林沒有了,森林中的狼蟲虎豹更是不見了蹤影,就連山上的野兔和野雞也成了稀罕物。村子中央的房子都倒塌了,成了廢墟;村道邊上的石碾子和石磨也成了一堆廢石頭,磨面到城里用電磨很快就解決了,誰還用石磨呢?就連小毛驢都被宰殺了。僅僅剩下的幾戶人家從村中央搬出來,在離高速公路不遠的地方蓋了新房子,房子蓋好啦,卻沒有人住,只有暑假回來避暑。村里人說那是避暑山莊。一座沒有人居住的避暑山莊。
由于開礦造成了污染和水土流失,村里的莊稼也沒有原來那么好的收成了。一是產(chǎn)量低;二是質(zhì)量差。黃瓜沒有黃瓜味,西紅柿沒有西紅柿味道,都是一股怪味。村里的怪病的人多了,癌癥和猝死的人多了起來。得了病沒有錢治病,只有等死。
村長對我說,干完這一屆,他也不干了,準備到山外面去打工掙錢。我說:“村里還有誰能撐起村長這個門面呢?”鄉(xiāng)親們都說,過去的老村長已經(jīng)87了,如果他還愿意干村長,只有推舉他了。聽了這些話,我的心“嘎巴”一聲碎了。我日夜想念的故鄉(xiāng)正在逐漸的消失!以前有三十幾戶年輕力壯的人家,現(xiàn)在只剩下十幾戶老弱病殘了!村子一片敗落的景象!怎么沒有人為建設美好的故鄉(xiāng)而努力啦?突然間,想起那個《愚公移山》的故事,愚公的家門南面有兩座大山,一座叫太行山,一座叫王屋山。愚公決心帶領兒孫們挖掉這兩座大山,他們每天挖山不止……
當年我給兒子講這個故事的時候,兒子說:“媽媽,愚公為什么要挖山不止呢?他為什么不離開大山,到城市里來生活呢?”當時我沒有回答兒子提出的問題,而今天故鄉(xiāng)消失的現(xiàn)實回答了這個問題,愚公離開了故鄉(xiāng),帶領子孫到城里成了農(nóng)民工,拋棄了故鄉(xiāng)故土,從此故鄉(xiāng)就消失了……而我也是愚公的后代之一,只不過我比愚公早幾年離開了故鄉(xiāng)。被拋棄的故鄉(xiāng)成了一片廢墟,一片沒有植被覆蓋的、裸露的山地。那里也是地球的一部分啊,我們能夠采掘盡那里的礦藏而毀壞那里的環(huán)境嗎?是誰給了我們這樣的權利?我們能夠因為它遠離城市而拋棄它嗎?作為故鄉(xiāng)的子孫,作為大山的兒子和女兒,我們能夠看著它頹廢敗落而內(nèi)心能平靜嗎?
【尋找消失的故鄉(xiāng)的散文】相關文章:
消失的爆米花散文10-06
消失的回憶散文10-01
故鄉(xiāng)的河散文12-04
魯迅故鄉(xiāng)行的散文09-27
汪曾祺《故鄉(xiāng)的食物》散文12-07
汪曾祺散文《故鄉(xiāng)的元宵》12-17
汪曾祺散文《故鄉(xiāng)的食物》12-06
尋找雨巷散文09-26
尋找《雨巷》散文03-12