只開(kāi)一季的花寫(xiě)景散文
我是最不擅長(zhǎng)養(yǎng)花的，再好看的花買回來(lái)，用不了多久就會(huì)發(fā)黃枯萎。看一盆花由盛放到變得蔫頭耷腦，是很有挫敗感的。后來(lái)就只買綠植。當(dāng)綠植也養(yǎng)不好的時(shí)候，家里就只剩下幾盆號(hào)稱最好養(yǎng)活的綠蘿了。
一個(gè)無(wú)所事事的下午，我進(jìn)了花卉種植場(chǎng)。道路兩邊，盡是盛開(kāi)的、散發(fā)著芬芳的鮮花，而我竟然視而不見(jiàn)，習(xí)慣性地直奔綠蘿而去。走到綠蘿那兒的時(shí)候，頭腦里突然電光一閃，為什么不能買鮮花？難道這輩子就只能和綠蘿相伴了嗎？
請(qǐng)賣花人推薦最耐活的鮮花，賣花人指了指花朵開(kāi)得最旺盛的那幾盆，說(shuō)是改良品種，價(jià)格便宜，一周不澆水或者澆10次水都不會(huì)死。憑借大腦里儲(chǔ)存的那點(diǎn)可憐的與花有關(guān)的知識(shí)，我又問(wèn)，這花只能開(kāi)一季吧？賣花人說(shuō)，當(dāng)然，等它死了，連花帶盆扔了就好。
于是，買了那幾盆我叫不上名字的花�；ㄅ枋且淮涡缘模鑳�(nèi)土壤是不可循環(huán)利用的`，但這并不妨礙那些花骨朵兒爭(zhēng)先恐后地賣力生長(zhǎng)著、美麗著。仿佛它們也知道，生命只有這一季，要好好活著、活得好看。
把那些花兒放在電視機(jī)旁、書(shū)架上、書(shū)桌上，花盆底下放了防止漏水的盤(pán)子，然后澆了一次通透的水。第二天早晨醒來(lái)，陽(yáng)光很好，空氣里充滿花與葉的清香。經(jīng)過(guò)一夜對(duì)水分的吸收，那些花顯得健康無(wú)比，少數(shù)有些蔫的葉片，也精神起來(lái)了。整個(gè)花的體積，也變大了，花朵變成花叢，讓居室里生機(jī)盎然。
這些花讓我很開(kāi)心，忘記了幾個(gè)月之后就要把它們?nèi)拥舻氖聦?shí)。能夠在這幾個(gè)月里，每天與這些花相伴，用笨拙的養(yǎng)護(hù)方式對(duì)待它們。它們也不介意，只是不管不顧地開(kāi)、沒(méi)心沒(méi)肺地燦爛，這種精神，是我們這些內(nèi)心疲倦的現(xiàn)代人多么缺少的��！
不相信有來(lái)世，也不相信有輪回。人與人之間的相遇，幾十年不算漫長(zhǎng)，幾天也不算短暫，要看相處時(shí)的質(zhì)量如何。對(duì)待重要的人，人們習(xí)慣用對(duì)待鮮花的方式去重視，怕水澆多了，怕干著旱著了，怕冷了或熱到了。但脆弱的關(guān)系，仍然如同嬌嫩的鮮花，稍有不周，就決絕地打算離你而去，任憑你滿頭大汗地查找資料，尋找應(yīng)對(duì)方式，一次次努力地實(shí)驗(yàn)、挽留，仍然無(wú)法阻止。
有人會(huì)說(shuō)，這世界上有的是可以把鮮花照顧得特別好的花匠�。∵@我承認(rèn)，可我不是，無(wú)論如何我也做不了一個(gè)很好的花匠。這注定了我要和寡淡的綠蘿相伴，和只開(kāi)一季的花相伴。
只開(kāi)一季的花，如果它們有思想的話，不知道是否會(huì)為明年永遠(yuǎn)缺席這個(gè)世界感到遺憾。植物沒(méi)有思想，我也沒(méi)法替它們發(fā)言。假若我是這只開(kāi)一季的花，我是絲毫沒(méi)有怨言的。來(lái)自偶然，生于土壤，與數(shù)十朵美好的兄弟姐妹擁擠著成長(zhǎng)，有更長(zhǎng)一些的花期，衰老得短暫又決絕，并且在死亡的時(shí)候很酷地宣告：這世界我再也不想來(lái)了。多好！
我都沒(méi)有膽量宣布，這世界我再也不想來(lái)了。因?yàn)榕c花相比，人的一生還是顯得太漫長(zhǎng)，而且在這漫長(zhǎng)的一生里，還曾與人約定：有緣來(lái)生再見(jiàn)。