又見(jiàn)梔子的經(jīng)典散文

時(shí)間：2024-07-16 04:28:20 散文我要投稿

相關(guān)推薦

　　還是惹了一身?xiàng)d子花香。在人流如潮的大街上。

又見(jiàn)梔子的經(jīng)典散文

　　花農(nóng)是這條街的�？�，幾年了，除了寒冬，每個(gè)清晨，一如既往地來(lái)。一輛老式三輪車，車上載著高高矮矮各種花草，很平常的花草。銅錢草、倒掛金鐘、文竹、綠蘿……每次來(lái)，總是變換著一兩盆品種，吊一吊附近居民口味。車子在馬路牙子下，一盆盆的花，擺在馬路牙子上�；▋簜円慌排耪归_(kāi)。冰冷的石磚，鋪上一層濃得化不開(kāi)的綠，頓時(shí)盎然。路過(guò)的人，或者望一眼擺在那里的花草，或者停下步子，問(wèn)問(wèn)這花叫什么名字，問(wèn)問(wèn)那盆花易活不易活。如果有開(kāi)花的植物，圍觀的人更多。愛(ài)花的人，不僅僅是女人。

　　花農(nóng)中等身材，身體硬朗，說(shuō)話聲音，三米以外聽(tīng)得真真切切。他不厭其煩講解養(yǎng)花方法，熱情備至，還不忘補(bǔ)充一句，都是這里的老住戶，絕不蒙人。您拿回家，不活，您拿回來(lái)。不用花農(nóng)特別補(bǔ)充，黝黑清瘦的臉，一身工作藍(lán)，夏天一頂草帽，這裝扮，樸實(shí)的味道一下子冒出來(lái)。

　　家中植物，除綠蘿，友送來(lái)勿忘我干花兒外，綠植，無(wú)一不是從花農(nóng)這里買來(lái)的。周末，九、十點(diǎn)鐘，晨讀累了，我去家附近早市買菜，順便散步，呼吸新鮮空氣，接個(gè)地氣�；ㄞr(nóng)的三輪車離早市很近，一百米的距離。無(wú)論去還是回，必要經(jīng)過(guò)。去時(shí)看看花，買完菜回來(lái)再看看。即使不買盆花，看綠是很美好的事。遇見(jiàn)心儀的花兒，禁不住誘惑，花十幾塊錢或者二十幾塊錢，端著一盆花兒，一盆歡樂(lè)回家。養(yǎng)花，嗯，我養(yǎng)心。

　　我買過(guò)銅錢草、文竹。這兩種植物養(yǎng)了一段時(shí)間，不知什么原因，金錢草的葉子一片片黃了，即使換個(gè)盆，依然不能起死回生。文竹呢，柔軟枝葉間，抻出一條長(zhǎng)長(zhǎng)細(xì)枝，我剪掉它，許是掐了它的命脈，葉子漸漸黃了，像積滿多年的塵土。只有兩片枝葉綠著。這兩盆花，無(wú)論怎么呵護(hù)，毀了容般，恢復(fù)不過(guò)來(lái)。無(wú)奈，擱置樓道，按時(shí)澆水，返不返綠，活不活，是它們的命。

　　梔子花，我買了三年。兩個(gè)字：喜歡。

　　最初知道梔子花在白落梅的文字里。“梔”難住了我，查字典認(rèn)識(shí)這個(gè)字。因其字右邊長(zhǎng)得古怪。記住梔子花。

　　遠(yuǎn)方的朋友家中養(yǎng)梔子。梔子開(kāi)花兒季節(jié)，拍了照片飛給我。記得那凄慘的白。印象不深。深的，月圓之夜，他伴著梔子花香，在家中院落，拉二胡，滿腹詩(shī)情寄明月。

　　巧了。前年，五月底。一股股花香絆住我。低頭看花。一兩朵純白花朵，戴在深綠葉間�！笆裁椿ǎ窟@么香�！蔽覇�(wèn)，別人也問(wèn)。開(kāi)花的朵兒，總是招人愛(ài)。美，心向往之。老人朗朗的聲音應(yīng)答，梔子。梔子么？這是梔子。不敢相信自己的眼。終于尋到它。我一下子樂(lè)了。卻原來(lái)，眼前的盆花，我朝思暮想的梔子。毫不猶豫買了它，樂(lè)滋滋，端回家。逢人問(wèn)，便答，梔子。好像我和它多熟悉似的。連臉熟都算不得。讀書(shū)有什么用？好處多著呢。我在別人的文字里，知道很多花。像薔薇、芙蓉、鳶尾……還有眼前的花。

　　一盆梔子，遍布花苞。小心輕放，怕誤傷它。一枝長(zhǎng)柄，舉著花苞�；ò劬G，螺旋狀，飽滿堅(jiān)挺。螺旋接縫處，透著淺淺的黃，隨花開(kāi)，細(xì)縫處，露出雪樣的白�；ㄩ_(kāi)怕人看。不注意的當(dāng)兒，突然換新顏。梔子要開(kāi)花。

　　夜深，不忍睡。等花開(kāi)。窗外深藍(lán)，星子耀眼，和那人說(shuō)著話。包著花的葉，裂開(kāi)，東一片，西一片�；ǘ涞陌�，鉆出來(lái)，中間的朵兒一圈一圈，旋轉(zhuǎn)著。梔子咧開(kāi)嘴，微笑。

　　清晨，趕著上班，等不到花全開(kāi)了。那一整天，惶惶然，惦記。一下班，急急趕回家。開(kāi)門剎那，香氣撲個(gè)滿懷。梔子花開(kāi)，濕濕的花瓣，濃濃的香。

　　邀他賞花。他怨，怎么只開(kāi)一朵。我說(shuō)，慢慢開(kāi)，一朵一朵開(kāi)。那盆花，不知道為什么，開(kāi)了兩朵，再不花開(kāi)。即使含著苞，也不再打開(kāi)。沒(méi)多久，花苞一個(gè)個(gè)掉了。痛惜。

　　去年四月底，足足提前一個(gè)月。花農(nóng)依然在街邊賣梔子。梔子葉大，花朵肥壯�？粗鴹d子，像男人遇見(jiàn)心儀的美女，邁不動(dòng)步子，又買了一盆。放在臥室。友說(shuō)，改良過(guò)的梔子，原始的梔子沒(méi)有這樣的層層疊疊。

　　素白的朵兒，挺在青翠綠葉間，拘謹(jǐn)孤寂地開(kāi)了。枕著花香入眠。念起那夜，聽(tīng)音樂(lè)，喝普洱，聽(tīng)花拆，敘舊。還有花兒不開(kāi)，花苞死掉的疼。

　　依然是，一朵花開(kāi)。一個(gè)個(gè)花苞，很大的花苞，即將開(kāi)花的花苞，接二連三地掉了。花苞太沉么？不是。花苞根部，干枯了，不折才怪。哎。第二盆梔子又壞掉。

　　不過(guò)，生命力強(qiáng)，不開(kāi)花的梔子，一年了，不花開(kāi)，葉子不蔥郁，倒還綠著。至今，在我的屋內(nèi)，無(wú)精打采過(guò)生活。已是梔子花開(kāi)季節(jié)，紋絲不動(dòng)。沒(méi)有人知道，那是一盆梔子花。該開(kāi)花不開(kāi)花的梔子，葉綠生命在，舍不得扔掉。不看花，我看綠。說(shuō)不定奇跡出現(xiàn)，一個(gè)個(gè)花苞鉆出來(lái)。至今，我的一廂情愿。單相思，結(jié)不出愛(ài)的花朵。

　　再不買梔子花。

　　不養(yǎng)開(kāi)花的植物。

　　踏踏實(shí)實(shí)養(yǎng)些生命力強(qiáng)的綠植。不滿屋飄香，滿屋見(jiàn)綠。

　　春暖花開(kāi)，又見(jiàn)花農(nóng)。出現(xiàn)街邊的，還有擺放的，幾盆梔子花�；ㄏ銤庥�。狠了狠心，買完菜，沿街走，走過(guò)那攤綠，絕不回頭。走過(guò)去，香牽住我，又走回來(lái)。梔子花傷透我的心，放不下的愛(ài)。真是賤。沒(méi)有養(yǎng)花兒的命，卻有愛(ài)花的心，癡心。

　　我養(yǎng)的梔子，開(kāi)過(guò)一朵，花苞一個(gè)個(gè)的怎么掉了？我提出困惑。是啊，我養(yǎng)的梔子也是。旁邊中年女子，好奇附和。

　　花農(nóng)說(shuō)，這是北方梔子，好活。不要見(jiàn)陽(yáng)光，隔一天澆一次水，一礦泉水瓶子的量。他指了指車上臟兮兮的礦泉水瓶子。

　　買了一盆。放在背陽(yáng)處。

　　當(dāng)晚，開(kāi)了第一朵雪白雪白的花。香。不膩的香。薔薇花大小的梔子花�；ò旰�，層疊。所有的香，凝聚在花瓣中。像我胸前佩戴的飾物——一朵粉色瓷花。喝茶時(shí)，看電視時(shí)，呆坐時(shí)，香，一陣陣溢出來(lái)。飄到身上，臉上，心里。

　　一天一朵花，一日一驚喜，一屋一飄香。

　　開(kāi)過(guò)的花，黃了，濕潤(rùn)著。過(guò)了一段時(shí)間，焦黃，枯在枝上，火燒過(guò)似的。

　　天天看花。日日花開(kāi)。

　　終于迎來(lái)一朵一朵梔子花開(kāi)。

　　前兩年，兩盆不開(kāi)花的梔子，因了喜歡，我把他們擱置陽(yáng)光明媚處，小心呵護(hù)著。天天水潤(rùn)著，陽(yáng)光暖著。偏疼的瓜不甜。太愛(ài)，適得其反——早夭的花朵。含苞的梔子，養(yǎng)尊處優(yōu)，懶在花苞里，怎么能不頹廢呢？

　　梔子花開(kāi)，像極塵世間的愛(ài)，月滿則虧，水滿則溢。適度愛(ài)，情長(zhǎng)久。

【又見(jiàn)梔子的經(jīng)典散文】相關(guān)文章：

又見(jiàn)飄雪散文09-23