- 相關(guān)推薦
你那么小,我這么大散文
前先日子我感慨地說(shuō),隨著時(shí)間的奔走,我越來(lái)越喜歡關(guān)注那些與自己關(guān)系不大的人了。而我接下來(lái)要書寫的這兩個(gè)人正是與我關(guān)系無(wú)幾;蛟S他們已經(jīng)將我遺忘。而我也非常誠(chéng)懇的說(shuō),我不知道他們會(huì)在我的腦海里停留多久,也就更不能確定的答復(fù)我自己是否能夠?qū)⑦@兩個(gè)漸漸遠(yuǎn)去的人的記憶敘述清楚,還有那些復(fù)雜的情感。我不確定。
第一個(gè)人
這個(gè)人是一個(gè)剛上初中的孩子,我是他的暑期兼職老師。
見他第一面的時(shí)候,我是有些意外的。我總認(rèn)為需要補(bǔ)課的孩子應(yīng)該是穿著奇怪的衣裳,留著黃色的頭發(fā)?晌颐媲暗倪@個(gè)孩子卻留著板寸,校服的白底上滴著幾滴油點(diǎn),暈散開來(lái),像是雪地里開出的幾朵秋菊。
我拿了凳子順勢(shì)坐在了他的旁邊,他站起來(lái),我以為他抵觸我,沒想到他恭敬的給我倒了一杯水,還是紙杯。我說(shuō)謝謝,他倒是不理會(huì)。
從見第一面起,我就弄不明白為什么他的父母在電話里把他描述成大鬧天宮般的難纏,除了這孩子性格極度內(nèi)向和有些陰郁外我找不到任何問題,我更不知道這種內(nèi)向和陰郁的具體程度,對(duì)他影響多少,又是因何而起,我不知道。我起初為這孩子的頑劣準(zhǔn)備了五指山,可到頭來(lái),這五指山無(wú)處可壓,只能陰郁的落在我的身上,加上暈悶的氛圍,憋得我難受。
第一天就那么平淡壓抑的度過(guò),除了幾個(gè)英語(yǔ)音標(biāo),我們?cè)贌o(wú)交流。
第二天,天陰著,倒也不涼,偶爾吹來(lái)幾滴雨,我小小的顫栗。當(dāng)我走進(jìn)那個(gè)院子的時(shí)候,很安靜,大家都在忙碌自己的事情。我來(lái)到上課的那間屋子,挺沉重地掀開門簾,因?yàn)槲也恢涝鯓永^續(xù)一天的課程,如果還像第一天般的死氣,那我寧愿在外面淋雨?上崎_門簾的一瞬間我便知道,今天的情況可能更糟。
孩子的父親背著手站在他面前,手里拿著一本英語(yǔ)書,我隱約看得見昨天我在那上面寫的幾個(gè)大字。我又望向孩子,那孩子坐在沙發(fā)上,還是昨天見他時(shí)的那副裝束,我看不見他的表情,因?yàn)樗念^壓得很低。
從孩子父親急促的呼吸聲以及暴起的青筋我可以想象,在我沒來(lái)之前應(yīng)該發(fā)生了一場(chǎng)不小的戰(zhàn)爭(zhēng),或許不應(yīng)該叫做戰(zhàn)爭(zhēng),最多能叫軍事打擊,被打方?jīng)]有還擊,我知道那孩子絕不會(huì)還擊。我看到那父親胳膊上的血管再一次突起,那里面似乎都是奔涌的血液,說(shuō)實(shí)話,我有些緊張。我是一個(gè)很優(yōu)秀的想象者,可我真的不敢也不會(huì)想象接下來(lái)會(huì)發(fā)生些什么。
“啪”的一聲,那一聲,那一巴掌似乎落在了我的臉上,我的心里像是裝了一根彈簧,彈力很強(qiáng)的那種,彈簧的頂端放著一顆不大不小的珠子,彈簧彈起那珠子,恰恰彈到我的嗓子眼,一時(shí)間不能說(shuō)話,不能呼吸,于是只能讓眼睛無(wú)限次的擴(kuò)張,我也不知道我的眼里還有什么東西。我只知道面對(duì)陌生的家庭,我束手無(wú)策。
幾拳過(guò)后,孩子被打倒在了沙發(fā)上一動(dòng)不動(dòng),一只手背在身后,另一只手被身子壓著,從不知道哪里的方向延伸出來(lái),耷拉著。
他父親出去時(shí)還罵了一句什么話,我思想放空,沒記住。他又把那英語(yǔ)書狠狠的扔在了孩子的頭上。
臨出門前他父親竟然給了我一個(gè)微笑,我可以肯定,那微笑是真的。這更讓我束手無(wú)策。
這就是接下來(lái)發(fā)生的事兒。
那天帶他讀單詞的時(shí)候,他聲音很小,我看向他時(shí),他依然是垂著頭,書以及桌子上都是淚水,我似乎聞到了那淚水的味道,咸的,還有一絲腥氣,這是真的。
或許從那以后,我就明白了那孩子為何會(huì)陰郁到不多說(shuō)一句話,又因?yàn)槭裁醋屗麄兏改刚J(rèn)為他是一個(gè)難纏討厭的孩子。我是知道了原因的。我也是知道了那陰郁如果繼續(xù)下去的話會(huì)對(duì)那孩子造成的影響。
我不忍心看那默默流淚的孩子,而且當(dāng)時(shí)的情況也不適合交流,于是我說(shuō)我要去一趟廁所,他沒理會(huì)。我站起身,又一次看向他,一個(gè)留著板寸頭的男孩兒在流淚。就那么莫名其妙的,我的眼睛突然就濕了。
我走起的那一瞬,他看了我一眼,總共沒有超過(guò)一秒鐘,可我捕捉到了一幅畫。那幅畫是這樣的:無(wú)邊無(wú)際的一塊曠野,沒有太陽(yáng)、月亮、星星。地上長(zhǎng)著雜草,也不知道哪里來(lái)的光。從很遠(yuǎn)的地方出現(xiàn)了一根鐵絲,鐵絲上掛著一只布熊。那熊身上破爛爛的,棉絮吹在風(fēng)里,眼睛吊在半空中,一根線把眼睛與眼窩相連,鳥糞像是血又像淚。
過(guò)了好久我才鼓足勇氣回到那間屋子。孩子被奶奶叫去吃飯了,空蕩蕩的房子里就我一個(gè)人,我坐在沙發(fā)上,眼前紙杯里的水一動(dòng)不動(dòng),也沒有熱氣。
當(dāng)我還在意游的時(shí)候,那孩子進(jìn)來(lái)了。手里的筷子上插著一個(gè)開了黃花的饃饃,另一個(gè)手里拿著用小碗盛著的顏色清淡的涼拌黃瓜,他放在我眼前,對(duì)著我說(shuō):這菜是我給你單另調(diào)的,我媽說(shuō)你的臉不能吃辣子。
轟的一下,一股巖漿一樣的東西直沖到我全身的每一個(gè)角落,我沒有見過(guò)真正的巖漿,但我見過(guò)它噴發(fā)的氣勢(shì),我那時(shí)的感覺就是那樣,就是那樣。我又像一直活躍的魚兒,被人吊起,活生生的丟進(jìn)一個(gè)沒有放油的平底鍋,連肚臟都還在,鍋下的火特別旺,等我脫了一層皮之后,不知是誰(shuí)又把我丟進(jìn)了萬(wàn)年冰窟,那時(shí)的我就是一只被熱脹冷縮的活躍的魚,他媽的連肚臟都還在。這就是我那時(shí)的心情,我就這么寫了,不管你懂不懂,我懂。
看到這樣的孩子,我努力的接近他,打開他。那天我沒有上課,而是和他聊著天,他不怎么回應(yīng)我。我搭著他的肩膀叫他出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),走在路上,他又哭了,我知道這次的眼淚是甜的。
從那以后我們的關(guān)系也倒沒有一開始那么生分了。有一天,我給他教情態(tài)動(dòng)詞,好久,他還是不會(huì),我沒有生氣,準(zhǔn)備再講一次,可他卻抬起頭對(duì)著我說(shuō):你打我吧!
四個(gè)字,你打我吧。我不意外,但我打心底里難受,我還是那只熱脹冷縮的活躍的魚兒。
我望向他,看到那雙年輕的眼睛,深的讓人望不透,讓人可憐。我大他9歲,他比我的弟弟還小,我真的摸了他的頭,就像摸我弟弟一樣,他在發(fā)抖,就在我摸他頭的時(shí)候,我很淡定的告訴他,我不會(huì)打你,你太優(yōu)秀。
我們對(duì)視了一眼,我又看到了那幅畫,有了些許變化:還是沒有太陽(yáng),卻有了星星,布熊還是破爛,卻沒有了飄飛的棉絮。
你知道我有多開心么?看到這一幅畫,我寧愿做一只熱脹冷縮的魚兒。
又有一天,門口路過(guò)一個(gè)挺著大肚子的女人,停在門口就對(duì)著我笑,叫我老師。我那孩子見了這個(gè)孕婦特別興奮,站起來(lái)用陜北方言喊話:小媽,你咋來(lái)了?我學(xué)習(xí)呢,你小心些,不要胡走動(dòng)。
他和那女人還說(shuō)了一些我不怎么清楚的家事兒,兩個(gè)人距離有個(gè)5米左右,畫面真的很美,像是兩個(gè)大人,互相叮嚀囑咐。
我知道這不是過(guò)去的他。
我高興地說(shuō)你咋像個(gè)大人懂事兒。他對(duì)著我傻笑。于是談性大發(fā),給我講了許多發(fā)生在他身邊的事兒,還有他的很多豐功偉績(jī)。我用筆敲他的頭說(shuō)吹牛逼。他沒和我斗嘴,拉著我就走。
他把我?guī)У揭黄炼沟,土很松軟,一踩一個(gè)坑,他走在我前頭,我看著他留下的腳坑,走在后頭。來(lái)到一個(gè)小土堆前他就停下了,抓了兩把黃土撒在了那冢上。告訴我那冢里埋著的是家里病死的狗,本來(lái)是被他父親拋到了很遠(yuǎn)的地方,他不忍心,于是就撿回來(lái)埋在了這里,我說(shuō)為什么?他說(shuō)什么為什么?對(duì)?什么為什么?這么做不是理所應(yīng)當(dāng)么?
他說(shuō)哥哥你看,我順勢(shì)看向他指的地方,是兩棵向日葵,是他種的,他說(shuō)他很隨意的撒了葵花籽,沒想到長(zhǎng)出來(lái)了兩棵葵花,說(shuō)的時(shí)候滿是驕傲和幸福;ㄒ呀(jīng)完全盛開,雖不艷麗,但卻足夠好看。
多么美麗的向日葵。
在補(bǔ)課結(jié)束的前一天,他吵著要QQ號(hào)碼,我起初不愿意給,因?yàn)槲乙呀?jīng)成人,空間里也有些成人的東西,但拗不過(guò),只好給他了。他進(jìn)了我的空間,看了我的很多照片,都是聲調(diào)不一樣的驚嘆,在他心里我可能是和他一樣年齡的孩子,發(fā)現(xiàn)我不是他心里的那個(gè)我以后,他自然驚嘆。他又點(diǎn)開一片文章《看見》,看了挺久,臭著眉頭。我說(shuō)別看了,你看不明白。他沒說(shuō)話,繼續(xù)看著。
過(guò)了一會(huì),他放下手機(jī)問我,為什么要給一盆丑花澆水,然后撒上一丁點(diǎn)鹽。
能夠找到我整篇文章的核心,我意外的差點(diǎn)笑出來(lái),或許他問我的原因就是看不懂,沒有什么別的用意。而我,卻回答的很認(rèn)真。
我說(shuō),我很愿意為那些與我關(guān)系無(wú)幾甚至擦肩而過(guò)的事物給我力所能及的關(guān)懷,因?yàn),不論從哪個(gè)角度講,他們都在參與者我的生命。我知道你聽不懂。
他確實(shí)沒聽懂。
孩子,我知道你聽不懂?墒俏掖_實(shí)把你當(dāng)成了一盆花草,我盡自己最大的心力去養(yǎng)護(hù)你,就是想讓你多見些陽(yáng)光。我給你細(xì)心地澆水,撒上幾粒鹽巴。
騎上我的電動(dòng)車,我離開了那個(gè)我呆了一個(gè)假期的院子。他們一家老小都站在那兒,我那小孩兒站在他奶奶旁邊,正視著我,特別帥氣。我最后一次與他對(duì)視,我很認(rèn)真的想看看他眼睛里還有什么。是的,有些什么。我看到他眼里那幅畫:有了太陽(yáng),布熊依然臟兮兮的,但是懸吊著的眼睛已經(jīng)回歸眼窩,明亮動(dòng)人,布熊身上還有破口,但我看到更多的是布熊上空的太陽(yáng),不刺眼,白云,萬(wàn)里。
我又想起了我孩子不小心種的那兩棵葵花,美麗到不行。我想我也在我孩子的那一片凈土上撒上了一把葵花種子,那種子發(fā)芽了。
真好。
前先日子,他父親給我打來(lái)電話,電話那頭的聲音一躍一躍的,他說(shuō)孩子的成績(jī)還沒下來(lái),不知道有沒有提高。但他說(shuō)孩子喜歡說(shuō)話了,都敢和他要錢買東西了。說(shuō)這句話的時(shí)候,我分明聽出了這世界最大的幸福。
如今回想,我?guī)缀跏裁炊紱]做,但在不經(jīng)意間我確實(shí)是在一片凈土上撒上了種子,我不知道是什么種子,但我知道它們一定美麗。
真好。
第二個(gè)人
第二個(gè)人是我學(xué)生父親從外縣雇來(lái)的童工,大家都叫他小徐,就連那個(gè)5歲的孩子也是這么稱呼,我也就跟著叫了。小徐。
我每天騎著電動(dòng)車匆匆走進(jìn)那個(gè)院子,補(bǔ)課結(jié)束時(shí)又馬上離開,幾乎不做多的停留,也不與無(wú)關(guān)的人接觸,因?yàn)槟莻(gè)院子的人很雜亂,小徐就算那些雜亂的人中的一個(gè)。
我注意小徐是因?yàn)樗^頂?shù)狞S色的頭發(fā),遠(yuǎn)看去也不艷俗,倒是為他添了一層成熟與洋氣。
聽我學(xué)生說(shuō),小徐14歲的時(shí)候就來(lái)了他家,我學(xué)生的父母都是有愛之人所以對(duì)他很好。小徐的工資都全部寄回家里,家里有一個(gè)不怎么務(wù)正的父親。
有一天早晨,我站在院子里的晾衣桿子旁邊等正在吃飯的學(xué)生。小徐蹲在廚房門前的道沿兒上和他的工友有一搭沒一搭的聊著天,我耳里塞著耳機(jī),聽不清他們說(shuō)些什么。
過(guò)了一會(huì)兒,小徐向我走過(guò)來(lái),目光呆呆的,我以為我身后有人,回過(guò)頭還是那根丑丑的晾衣桿子,繩子上掛著一個(gè)殷紅的蕾絲邊兒胸罩。當(dāng)我回過(guò)頭的時(shí)候,小徐都到了我的面前,他拿著一個(gè)黃饃饃,也不說(shuō)話,把饃饃算是塞給了我。
他又回到他原來(lái)的位置,端起碗,很大聲的喝米湯,不時(shí)地用筷子攪一下碗底,又把一個(gè)頭埋在了碗里,我能看見一頭洋氣的黃色的頭發(fā)。
從那以后,小徐路過(guò)我們窗戶的時(shí)候總是停下和我打招呼,然后蹭著玻璃,伸著眼睛想看看我們?cè)诟尚┦裁矗鋵?shí)他也知道那是隔了一道玻璃的,看不到的,但他依然那么夠著看,我笑笑作罷。
有一天我上完廁所坐在院子里的花壇上看剛出土的白菜苗,只有兩片幼葉,還蜷縮著,白菜葉旁邊有一窩螞蟻,他們忙碌著,有的撞到了石頭,又生氣的掉頭就走,我都看笑了。
抬起頭,十幾米遠(yuǎn)的地方蹲著的是小徐,精神有些萎靡。他手里拿著一根小棍兒,在地上畫著什么。我走近他,也以同樣的姿勢(shì)蹲下。問他怎么了,他說(shuō)肚子疼,我說(shuō)嚴(yán)重么,他說(shuō)沒那么嬌氣。
我又在地上看見一只螞蟻,小徐幾乎給這個(gè)螞蟻建造了一個(gè)監(jiān)獄,螞蟻一次次碰壁,爬上小徐的棍兒,他又把螞蟻輕輕地送回囚室。
我看著小徐問為什么。科鋵(shí)我真的不知道我問他為什么是出于什么問題。是剛才的螞蟻?那個(gè)饃饃?還是他的處境遭遇?我不知道。反正脫口而出的問了。
小徐或許也是稀里糊涂的不知道怎么回答我。他先是說(shuō)他不讓螞蟻?zhàn)呤且驗(yàn)椴幌胱屗蝗瞬人。我立馬回復(fù)他,你這樣,螞蟻一樣是死。他也很快的回復(fù):死就死唄,誰(shuí)還沒有個(gè)悲痛和生死。
我僵硬的不說(shuō)話了。我知道小徐已經(jīng)不是在說(shuō)螞蟻了。
他從小沒有母親我是知道的,我是喜歡聽故事的人,于是,試探性的問著他。
首先我和他聊父親,一個(gè)光棍漢,整日喝酒。說(shuō)到這些的時(shí)候小徐的聲音很小,我不知道這種聲調(diào)的轉(zhuǎn)變是因?yàn)橄肽钸是因?yàn)樵购揠[忍。他母親離開他的父親或許有很多原因,但從他口里說(shuō)出來(lái)的時(shí)候卻是:她跟上人跑了。
她跟上人跑了。這是一個(gè)兒子說(shuō)母親的話。我半天不知道如何回應(yīng)。我知道這短短的對(duì)于母親的描述是富含了很多復(fù)雜的情感的。
我又說(shuō)為什么不和你媽一起走。他倒是聲音加大了:她叫我走了。我沒走,我走了,我爸就得死。
是啊,如果你走了你爸就得死?墒悄阒烂矗@原本并不是14歲的你的責(zé)任。如果你走了,你就不用每天這么辛苦;如果你走了,你就可以上大學(xué);如果你走了請(qǐng)?jiān)徫疫@些無(wú)恥的如果。
在那一刻,我真想給小徐點(diǎn)一支煙,一只手給他點(diǎn)火,另一只手空出來(lái)給他護(hù)火,很恭敬的像是在服侍一個(gè)長(zhǎng)者,是的,我想那么做。
我一直有一個(gè)想法就是在大學(xué)里養(yǎng)活自己,好不容易實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的時(shí)候,又得了病,花銷蠻大。那天在醫(yī)院我給媽打電話要錢,當(dāng)電話突然接通的時(shí)候,我竟然不知道怎么開口了,我想了很久才說(shuō):媽,借我點(diǎn)錢。
我是一個(gè)吃過(guò)勞苦的人,但與小徐相比,我幸福的不止一點(diǎn)。所以我心里是有了觸動(dòng)。自立的想法更加堅(jiān)定,于是,有了今天的我。
這就是這個(gè)人給我的,我也知道他給我的不僅僅是這些。但我不確定我給了小徐什么,真希望能給他點(diǎn)什么。
合
人們總說(shuō),孩子是天上的星星?蓻]有人去觀察那些悄悄地沒有了光亮的星星。任他們?cè)跓o(wú)邊寂寥的夜空里繼續(xù)暗淡。說(shuō)來(lái)也是悲哀。我不是圣者,可我盡我最大的努力關(guān)懷著那些邊緣的星星,真的想給他們一點(diǎn)亮,哪怕是一丁點(diǎn)。
我自豪地說(shuō)我給我的那個(gè)學(xué)生種了向日葵,即將開花,我也說(shuō)我給小徐打開了秘密的匣子,讓他像一個(gè)小孩子一樣給一個(gè)大哥講訴自己的內(nèi)心。如今,當(dāng)我把這些文字寫下來(lái)的時(shí)候,該說(shuō)感謝的是我。
那個(gè)極度陰郁的孩子心里裝著的是一個(gè)善良友好的心,小徐怨恨的心里有復(fù)雜的父愛以及那份不知道叫做什么的責(zé)任。
在我隨意撒上種子的時(shí)候,我才知道,我的心里也早已被他們種滿開了花的向日葵。
該說(shuō)感謝的是我。
那天,去做兼職,是專門給十幾個(gè)小學(xué)的孩子輔導(dǎo)作業(yè)。已經(jīng)七點(diǎn)多了,小教室里就剩下我和一個(gè)小女孩兒,她學(xué)習(xí)成績(jī)很差,幾乎是被家人放棄的那種,因?yàn)樗母赣H給她辦理了全日托管,家都不回。她總是偷偷地看我,或許是因?yàn)閮?nèi)疚,為了她,我不能下班。
快八點(diǎn)了,那時(shí)距離我下班時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了一個(gè)半小時(shí)。她轉(zhuǎn)向我,大哭了起來(lái)。我是知道原因的。
我拿出給我墊胃的面包,走到她旁邊。我把她手上粘著的臟東西小心地擦干凈,給她面包:不哭,老師陪你做完。她繼續(xù)哭,更大聲了,嘴里咬著面包,身子一閃一閃的。
那時(shí)我才發(fā)現(xiàn)她那么小,我那么大。
【你那么小,我這么大散文】相關(guān)文章:
這么近,那么遠(yuǎn)【散文】11-03
愛情散文:世界那么大你就是我的世界09-16
這么近,那么遠(yuǎn)經(jīng)典散文隨筆08-19
這么近那么遠(yuǎn)的抒情散文08-11
原來(lái)遇上你這么遲散文07-16
我是那么的愛你愛情散文07-29
那么深,那么淺散文11-05
那么醉那么美散文10-17
你其實(shí)不必那么堅(jiān)強(qiáng)散文隨筆06-21
女神節(jié)我是這么過(guò)散文07-05