- 相關(guān)推薦
《文天祥千秋祭》卞毓方
引導(dǎo)語(yǔ):《文天祥千秋祭》這篇文章是卞毓方“大散文”的代表之作,作者于文中多處運(yùn)用夸張、比喻的手法,給予了文天祥的人格以高度肯定。下文就是作品文言文的知識(shí),歡迎大家閱讀學(xué)習(xí)。
文天祥是我國(guó)歷史上著名的愛國(guó)名臣,他忠貞報(bào)國(guó)、誓死不屈的精神成為后世之榜樣。幾百年來,文天祥從來不乏仰慕者,歷來學(xué)者對(duì)他也頗多贊譽(yù)之詞,《文天祥千秋祭》即是當(dāng)代作家書寫文天祥精神的優(yōu)秀作品!段奶煜榍锛馈返淖髡呤侵骷冶遑狗剑匝笱鬄⑽迩Ф嘧,通過對(duì)史實(shí)的運(yùn)用和豐富的想象力,寫下了一篇?jiǎng)尤诵南业拇笊⑽摹?/p>
文章的前面部分是引子,通過對(duì)比喻手法的運(yùn)用間接塑造了一個(gè)高大的文天祥形象,并借以引出下文。“怦然令我心跳的,是他已活了七百六十歲。七個(gè)多世紀(jì),一個(gè)不朽的生命,從南宋跨元、明、清、民國(guó)昂昂而來,并將踏著無窮的歲月凜凜而去……當(dāng)他死時(shí),不,當(dāng)他走向永生,九州百姓的精神疆域,陡地豎起了又一根立柱,雖共工也觸不倒的擎天玉柱。”
文章的中間部分寫文天祥被羈押之后,元政府對(duì)他的幾次勸降,不僅正面表現(xiàn)了文天祥視死如歸的品格,也從側(cè)面體現(xiàn)了文天祥的投降對(duì)元朝政府統(tǒng)治江南的重要性。“在北地,考驗(yàn)他的人格的,是比殺頭更嚴(yán)峻的誘降。誘降決無刀光劍影,卻能戕滅一個(gè)人的靈魂。但見,各種身份的說客輪番登門……”文章的后面部分則集中描述了文天祥創(chuàng)作五言律詩(shī)《正氣歌》的原因及過程、影響。“既然無法復(fù)宋,那就留下了一腔正氣在人間,激勵(lì)后人吧......”在歷史上,文天祥被俘后自殺未成便忍辱活了下來,但他活著不是為了殘喘性命,而是為了完成使命,而他的使命便是創(chuàng)作《正氣歌》。
《文天祥千秋祭》這篇文章是卞毓方“大散文”的代表之作,作者于文中多處運(yùn)用夸張、比喻的手法,給予了文天祥的人格以高度肯定。
一
怦然令我心跳的,是他已活了七百六十歲。七個(gè)多世紀(jì),一個(gè)不朽的生命,從南宋跨元、明、清、民國(guó)昂昂而來,并將踏著無窮的歲月凜凜而去。他生于公元1236年。當(dāng)他生時(shí),“直把杭州作汴州”的臨安朝廷,已經(jīng)危在旦夕,人們指望他能挽狂瀾于既倒,扶大廈之將傾,然而,畢竟“獨(dú)柱擎天力弗支”,終其一生,他沒能,也無法延續(xù)趙宋王朝的社稷。他就在四十七歲那年化作啼鵑去了。當(dāng)他死時(shí),不,當(dāng)他走向永生,九州百姓的精神疆域,陡地豎起了又一根立柱,雖共工也觸不倒的擎天玉柱。
他是狀元出身,筆力當(dāng)然雄健,生平留下的煌煌筆墨,正不知有凡幾。只是,真正配得上他七百六十歲生命的,則首推他在零丁洋上的浩歌。那是公元1279年,農(nóng)歷正月,他已兵敗被俘,恰值英雄末路,在元軍的押解下,云愁霧慘地顛簸在崖山海面。如墨的海浪呵,你傾翻了宋朝的龍廷,你噬碎了孤臣的赤心。此一去,“百年落落生涯盡,萬(wàn)里遙遙行役苦。”“以身殉道不茍生,道在光明照千古。”無一絲一毫的張惶,在這生與死的關(guān)頭,他坦然選擇了與國(guó)家民族共存亡。但見,一腔忠烈,由胸中長(zhǎng)嘯而出,落紙,化作了黃鐘大呂的絕響。這就是那首光射千古的七律《過零丁洋》:“辛苦遭逢起一經(jīng),干戈寥落四周星。山河破碎風(fēng)飄絮,身世浮沉雨打萍;炭譃╊^說惶恐,零丁洋里嘆零丁。人生自古誰(shuí)無死?留取丹心照汗青!”
假如文天祥在這時(shí)候就死去,結(jié)局又會(huì)怎樣?毫無疑問,他是可以永生的了。南宋遺民清楚這一點(diǎn)。所以,他的戰(zhàn)友,廬陵人王炎午,才在他被押往北方的途中,張貼了數(shù)十份《生祭文丞相文》,疾呼:“大丞相可死矣!”敦促他舍身取義,保全大節(jié)。他自己又何嘗不明白這一點(diǎn)。因此,一路上才又是服毒,又是絕食,自謂“惟可死,不可生”。然而,且慢———打量歷史,我們只能作這般理解———日月還要從他的生命攝取更多的光華;社會(huì)還要從他的精神吸收更多鈣質(zhì);盤古氏留下的那柄板斧,需要新的磨刀石;長(zhǎng)江和黃河,渴求更壯美的音符。一句話,他的使命還沒有結(jié)束。于是,同年10月,他就在一種求死不得、欲逃又不能的狀態(tài)下抵達(dá)元大都燕京。
二
在北地,考驗(yàn)他的人格的,是比殺頭更嚴(yán)峻的誘降。誘降決無刀光劍影,卻能戕滅一個(gè)人的靈魂。但見,各種身份的說客輪番登門,留夢(mèng)炎,就是元人打出的第一張“王牌”。
留夢(mèng)炎是誰(shuí)?此公不是凡人。想當(dāng)初,他和文天祥,曾同為南宋的狀元宰相。然而,兩人位同志不同,就是這個(gè)留大宰相,早在公元1275年的臨安保衛(wèi)戰(zhàn)中,就伙同內(nèi)奸陳宜中,暗里策劃降元。為此,他極力干擾文天祥率軍馳衛(wèi),而后又棄城、棄職逃跑。待到臨安淪陷,他又拿家鄉(xiāng)衢州作獻(xiàn)禮,搖身變成元朝的廷臣。
留夢(mèng)炎一見文天祥,就迫不及待地推銷他的不倒翁哲學(xué)。他說,“信國(guó)公啊,今日大宋已滅,恭帝廢,二帝崩,天下已盡歸元朝,你一人苦苦堅(jiān)持,又頂?shù)昧耸裁从媚?那草木,誠(chéng)然還是趙家的草木,那日月,卻已經(jīng)是忽必烈大汗的日月了。
天祥轉(zhuǎn)過身去,只給他一個(gè)冷背。真的,你讓葵藿如何與狗尾巴草對(duì)話?你讓鐵石如何與穢土論堅(jiān)?留夢(mèng)炎之流的后人對(duì)乃祖的投降哲學(xué)又有發(fā)揮,最形象、最直白的是“有奶便是娘”。豈知這種“奶”里缺乏鈣質(zhì),他們的骨頭永遠(yuǎn)不得發(fā)育。此輩精神侏儒,哪里識(shí)得文天祥的“千年滄海上,精衛(wèi)是吾魂!”哪里配聞他的“人生自古誰(shuí)無死?留取丹心照汗青!”
不識(shí)相的留夢(mèng)炎仍然搖唇鼓舌,聒噪不已。天祥不禁怒火中燒,他霍然轉(zhuǎn)身,戟指著留夢(mèng)炎痛罵:“你今天來,就是給我指這條出路的嗎?你這個(gè)賣國(guó)賣祖賣身的奸賊!你,身為大宋重臣而賣宋,可是賣國(guó)?身為衢州百姓而賣衢州,可是賣祖?身為漢人而賣漢節(jié),可是賣身?……”
“你、你、你———,老夫本是一番好意,你不聽也罷,憑什么要血口噴人?”留夢(mèng)炎饒是厚臉昧心,也擱不住文天祥這一番揭底剝皮,當(dāng)下臉上紅白亂竄,低頭鼠竄而去。
九歲的趙顯,堪稱是元人手里那種不帶引號(hào)的王牌。這位南宋的小恭帝,國(guó)隆的日子沒有趕上,國(guó)破的日子似乎也不覺得太痛苦。同是亡國(guó)廢帝,南唐后主李煜的依戀:“春花秋月何時(shí)了,往事知多少!小樓昨夜又東風(fēng),故國(guó)不堪回首月明中。雕闌玉砌應(yīng)猶在,只是朱顏改。問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流。”只怕他是既不識(shí)夢(mèng)尋,也不懂悲懷。元人想到了杠桿原理,想著廢物利用,比如,現(xiàn)在就讓他以舊主子的身份,出面勸說文天祥歸順。古話說一物降一物,你文天祥不是最講忠君嗎!那么你看,這會(huì)兒是誰(shuí)來了?
文天祥料到元人會(huì)有這一著。因此,思想上早作好了準(zhǔn)備。他沒等趙顯走上會(huì)同館的臺(tái)階,趕緊跨出門檻,來個(gè)先發(fā)制人。但見他搶前數(shù)步,擋住趙顯,然后南向而跪,口呼“臣文天祥參見圣駕”,隨即放聲痛哭。小皇帝被這突如其來的哭聲鬧懵了,傻乎乎地站在那里,說不出一句話。
天祥這一場(chǎng)大哭,本是策略,旨在讓故恭帝無從開口。但他哭著哭著,想到今日幼主為人所制,竟不自知,而自己和千萬(wàn)忠臣義士浴血沙場(chǎng),抵死搏戰(zhàn),還不就是為了保衛(wèi)趙宋江山!一時(shí)心中涌上萬(wàn)般酸楚,不由動(dòng)了真情,遂跪地不起,長(zhǎng)哭不已,并且一迭聲地泣呼:“圣駕請(qǐng)回!”
趙顯這邊慌了手腳,越聽哭聲心里越發(fā)毛,早把元人教給的言語(yǔ),忘了個(gè)一干二凈。少頃,又?jǐn)R不住文天祥的一再催促,便樂得說聲“拜拜”,轉(zhuǎn)身回頭,轔轔絕塵而去。
勸降招安活動(dòng)并沒有就此止步。這就要談到元世祖忽必烈,———也就是那位一代天驕成吉思汗的孫子。平心而論,忽必烈也稱得上是一代梟雄,他不僅識(shí)得彎弓射大雕,還盡懂得治理天下。且說眼前,他就深知接管漢室,光憑蒙古人的力量,是不能暢達(dá)無阻的,須得借助漢人,實(shí)行“以漢治漢”才行。而在漢人中,最具號(hào)召力、影響力,因此也最能幫他鞏固統(tǒng)治秩序的,當(dāng)數(shù)文天祥無疑。所以,天祥愈是不屈,他就愈想招安。留夢(mèng)炎、趙顯兩番碰壁,這一次,他就轉(zhuǎn)派中書平章政事阿合馬上陣。
勝利者多的是淫威。此時(shí)不耍威風(fēng),更待何時(shí)!阿合馬在一干僚臣的簇?fù)硐,趾高氣揚(yáng)地來到會(huì)同館正廳,著人傳文天祥。
一會(huì),文天祥從容步出。他雖然衣單形瘦,眉宇舉止仍不失大國(guó)之相的雍容。天祥站在廳內(nèi),以宋朝官禮向阿合馬行一長(zhǎng)揖,隨后泰然入座。
阿合馬瞇縫著眼打量文天祥,惡聲問:“姓文的,知道是誰(shuí)在跟你講話嗎?”
天祥微微一笑:“聽人說,來的是宰相。”
“既知我是宰相,為什么不下跪?!”
天祥揚(yáng)得一揚(yáng)眉:“我是南朝宰相,南朝宰相見北朝宰相,彼此彼此,哪有下跪之理?”
“嘿嘿!你既是南朝宰相,又怎么到這兒來的呀!?”阿合馬抖抖朝服,晃晃珠冠,戲謔地發(fā)出一陣嚎笑。
天祥面如閑云,待阿合馬笑夠了,笑不下去了,才盯住他的眼:
“老實(shí)告訴你,南朝要是早用我為宰相,你們一定打不到南方去,我們也不會(huì)落到這個(gè)地步!”
阿合馬先是被天祥盯出一陣寒顫,接著又被他的回答激得惱羞成怒,無奈辭拙,找不出話來反駁。試想,大草原的馬背上摔打出來的將軍,總共才讀過幾行書,論說理,哪里是江南士子的對(duì)手。何況他今天面臨的又是徹底陌生的語(yǔ)言和行為系統(tǒng)!阿合馬沒了轍,只好拋出撒手锏:
“老子不跟你斗嘴皮。你要曉得,你的性命,可是捏在老子的掌心!”
這又顯出了阿合馬的淺陋。像文天祥這樣的一代奇男,是殺頭所能嚇趴的嗎?!豈不知“高人名若浼,烈士死如歸!”文天祥固然無法預(yù)見,七百年后有個(gè)叫毛澤東的,把太史公司馬遷“人固有一死,或重于泰山,或輕于鴻毛”的箴言,定音為人品人格的最高層次。不過,他在縲紲之中,倒是常拿了這幾句詩(shī)勉勵(lì)自己:“千年成敗俱塵土,消得人間說丈夫。”“一死鴻毛或泰山,之輕之重安所處!”
天祥聽罷阿合馬的恫嚇,果然昂首挺胸,一臉不屑:“要?dú)⒈銡,說什么捏在你的掌心不掌心!”
消息反饋給忽必烈。這位元朝的開山始祖,眼見誘導(dǎo)不成,威逼也無效,但他仍不死心。這就見出了他的目力,一代政治家的戰(zhàn)略巨眼,同時(shí)也折射出一個(gè)饒有深意的現(xiàn)象:在人類的發(fā)展史上,權(quán)力的高地,往往是那些敵對(duì)派別的首領(lǐng),也就是對(duì)峙的雙峰,才更為了解,更為識(shí)得對(duì)方的價(jià)值。
忽必烈們心生一計(jì),下令將文天祥銬上長(zhǎng)枷,送入兵馬司囚禁。
為了耗蝕文天祥的銳氣,消磨他的精神,還規(guī)定不準(zhǔn)帶一仆一役,日常做飯、燒茶、洗衣,乃至打掃園林,都要他自己動(dòng)手。
一月后,他們估計(jì)文天祥肯定經(jīng)受不了這番折辱,想必已經(jīng)回心轉(zhuǎn)意,于是讓丞相孛羅親自出馬,伺機(jī)渡文天祥投誠(chéng)。
歷史記載這一日天寒地凍,漫空飛雪。文天祥隨獄卒來到樞密院,他看到孛羅之外,還有平章張弘范,另有院判、簽院多人。天祥往廳堂中央一站,草草行了個(gè)長(zhǎng)揖。通事(翻譯)喝道:
“跪下!”
天祥略一擺手:“你們北人講究下跪,我們南人講究作揖。我是南人,自然只行南禮。”
孛羅聽通事譯完,氣得亂髭倒豎。他吸取了阿合馬的教訓(xùn),決定先來個(gè)下馬威。于是喝令將文天祥強(qiáng)行按跪。幾名侍衛(wèi)一擁而上,又拖又拽又按又壓,強(qiáng)迫文天祥屈膝。奈何強(qiáng)按不是真跪,天祥仍?shī)^力抬起頭,雙目射出凜凜的威光。
孛羅冷笑:“文天祥,你現(xiàn)在還有什么話要說的呀?”
“天下事有興有廢,自古帝王將相,因國(guó)破而遭殺身之禍的,哪一代沒有?”天祥亢聲說,“我今日忠于大宋王朝,淪為階下囚,只求速死。”
孛羅追問:“就這些,再?zèng)]別的了嗎?”
天祥正色:“我是宋朝宰相,國(guó)破,論職務(wù)唯有一死,戰(zhàn)敗被俘,按法律也唯有一死,還有什么其它可講的!”
“你說天下事有興有廢,我問你,從盤古到咱今天,一共有過多少帝王呀?”孛羅搖晃腦瓜,擺出一副蠻有學(xué)問的樣子。
“莫名其妙!”天祥露出無限蔑視,“一部煌煌十七史,你讓我從哪里說起呀?我今天又不是來赴博學(xué)宏詞科,哪有工夫陪你閑扯!”
孛羅這才想到有點(diǎn)文不對(duì)題。但他是丞相,且負(fù)有勸降重任,所以不得不強(qiáng)自鎮(zhèn)定。隨后又挖空心思,多方詰難,企圖從根本上摧毀文天祥的自尊,以便乘隙誘歸。也真是,整個(gè)江山都已姓元不姓宋了,你一個(gè)文天祥,還倔強(qiáng)個(gè)什么?這當(dāng)口,只要文天祥的膝蓋稍微那么一彎,立馬就可以獲得高官厚祿。奈何,奈何他的膝蓋天生就不會(huì)向敵人彎曲。“亦知戛戛楚囚難,無奈天生一寸丹!”“忠肝義膽不可狀,要與人間留好樣!”文天祥打定主意就是誓死不降。孛羅忍受不了這種刺激,終于又歸于了阿合馬一路。他站起身,一掌掃落案上的杯盞,歇斯底里地狂吼:
“文天祥!你一味想死,我偏不叫你就死!我要囚禁你,讓你求死不能,求生不得!”
天祥哈哈一笑,從留夢(mèng)炎到趙顯到阿合馬到孛羅,已足以讓他看出元朝統(tǒng)治者的黔驢技窮。他仰得一仰頭,運(yùn)氣丹田,聲震屋瓦:
“文某取義而死,死且不懼,你囚禁又能把我怎樣?”
三
漫長(zhǎng)的囚禁生涯開始了。
站在文明文化的角度看,這是人類的一場(chǎng)災(zāi)難。一個(gè)死去七百年猶然光芒四射的人物,一個(gè)再過七百年將依然如鉆石般璀璨的人物,當(dāng)年,他生命的巔峰狀態(tài),卻是被狹小的土牢所扼殺,窒息。且慢,正是站在文明文化的角度看,這又是人類的一大驕傲。迄南宋以來,不,迄有史以來,東方愛國(guó)主義圣壇上一副最具典型價(jià)值的人格,恰恰是在元大都兵馬司的煉獄里豐盈,完滿。
說到文天祥的崇高人格,我們不能不想到那些撼天地、懾鬼神的詩(shī)篇。請(qǐng)?jiān)试S我在此將筆稍微拐一下?v觀世界文學(xué)史,最為悲壯、高亢的詩(shī)文,往往是在人生最激烈、慘痛的漩渦里分娩。因?yàn)閷懰牟皇枪P,是生命的孤注一擲。這方面,中國(guó)的例子讀者都很熟悉,就不舉了。國(guó)外太大,姑且畫一個(gè)小圈子,限定在文天祥同一時(shí)代。我想到意大利的世界級(jí)詩(shī)人但丁,他那在歐洲文學(xué)史上具有劃時(shí)代意義的《神曲》,便是在流亡生活里苦難的階段孕育。圈子還可以再畫小,比如威尼斯旅行家,僅僅早文天祥四年到達(dá)燕京的馬可•波羅,日后也是在熱那亞的監(jiān)獄里,口述他那部蜚聲世界的游記。本文前面提到的太史公司馬遷和南唐后主李煜,亦無例外,他二人分別是在刑余和亡國(guó)之后,才寫下可歌可泣的力作。觀照文天祥,情形也是如此。在他傳世的詩(shī)文中,最為撼人心魄的,我認(rèn)為有兩篇。其一,就是前文提到的《過零丁洋》;其二,則在囚禁中寫下的《正氣歌》。
你想知道《正氣歌》的創(chuàng)作過程嗎?應(yīng)該說,文天祥早就在醞釀、構(gòu)思了。讓我們把鏡頭搖到公元1281年夏末的一個(gè)晚上。那天,牢房里苦熱難耐,天祥無法入睡,他翻身坐起,點(diǎn)起案上的油燈,信手抽出幾篇詩(shī)稿吟哦。漸漸地,他忘記了酷熱,忘記了彌漫在周圍的惡氣濁氣,仿佛又回到了“夜夜夢(mèng)伊呂”的少年時(shí)代,又成了青年及第、雄心萬(wàn)丈的狀元郎,又在上書直諫、痛斥奸佞,倡言改革,又在灑血攘袂,出生入死,慷慨悲歌……這時(shí),天空中亮起了金鞭形的閃電,隨后又傳來了隱隱的雷聲,天祥的心旌突然分外搖動(dòng)起來。他一躍而起,攤開紙墨,提起筆,懸腕直書:
“天地有正氣,雜然賦流形。
下則為河岳,上則為日星。
于人曰浩然,沛乎塞蒼冥。
皇路當(dāng)清夷,含和吐明庭。”
文天祥駐筆片刻,凝神思索。他想到自幼熟讀的前朝英烈:春秋的齊太史、晉董狐,戰(zhàn)國(guó)的張良,漢代的蘇武,三國(guó)的嚴(yán)顏、管寧、諸葛亮,晉代的嵇紹、祖逖,唐代的張巡、顏杲卿、段秀實(shí),他覺得天地間的天氣正是充塞、洋溢在這十二位先賢的身上,并由他們的行為而光照日月。歷史千百次地昭示,千百次啊;一旦兩種健康、健全的人格走碰頭,就好比兩股涌浪,在大洋上相激,又好比兩顆基本粒子,在高能狀態(tài)下相撞,誰(shuí)又能精確估出它所蘊(yùn)藏的能量!又一道閃電在空中劃過,瞬間將土牢照得如同白晝,文天祥秉筆書下:
“時(shí)窮節(jié)乃見,一一垂丹青。
在齊太史簡(jiǎn),在晉董狐筆,
在秦張良椎,在漢蘇武節(jié)……”
一串霹靂在天空炸響,風(fēng)吹得燈光不住搖曳,文天祥的身影被投射到墻壁上,幻化成各種高大的形狀,他繼續(xù)俯身狂書:
“是氣所磅礴,凜烈萬(wàn)古存;
當(dāng)其貫日月,生死安足論。
地維賴以立,天柱賴以尊;
三綱實(shí)系命,道義為之根……”
室外,突至的雨點(diǎn)開始鞭抽大地。室內(nèi),天祥前額也可見汗淋如雨。然而他顧不得擦拭,只是一個(gè)勁地筆走龍蛇。強(qiáng)風(fēng)吹開了牢門,散亂了他的頭發(fā),鼓蕩起他的衣衫,將案上的詩(shī)稿吹得滿屋飄飛,他兀自目運(yùn)神光,渾然不覺。天地間的正氣、先賢們的正氣仿佛已經(jīng)流轉(zhuǎn)灌注到了他的四肢百骸、關(guān)關(guān)節(jié)節(jié)!
啊啊,古今的無窮雄文寶典,在這兒都要黯然失色。這不是尋常詩(shī)文,這是中華民族的慷慨呼嘯。民族精魂在歷史發(fā)展的緊要關(guān)頭,常常要推出一些人來為社會(huì)立言。有時(shí)它是借屈原之口朗吟“哀民生之多艱”,有時(shí)它是借霍去病之口朗吟“匈奴未滅,何以家為!”這一次,便是借文天祥之口朗吟《正氣歌》。歌之臨空,則化為虹霓;歌之墜地,則凝作金石。五岳千山因了這支歌,而更增其高;北斗七星因了這支歌,而益顯其明;前朝仁人因了這支歌,而大放光彩;后代志士因了這支歌,而脊梁愈挺。至此,文天祥是可以“求仁得仁”、從容捐軀的了,他已完成在塵世的使命,即將跨入輝煌的天國(guó)。
“哲人日已遠(yuǎn),典型在夙昔。
風(fēng)檐展書讀,古道照顏色。”
寫完最后四句,文天祥擲筆長(zhǎng)嘯。室外,滂沱大雨裂天而下,夾雜著摧枯拉朽的電閃雷鳴,天空大地似乎將要崩裂交合了。天祥凝立不動(dòng),身形儼如一尊山岳!
【《文天祥千秋祭》卞毓方】相關(guān)文章:
文天祥《千秋祭》原文08-13
卞毓方《季羨林-清華其神,北大其魂》練習(xí)及答案05-25
文天祥詩(shī)句11-04
文天祥名言12-28
文天祥的詩(shī)10-20
文天祥的故事02-10
[經(jīng)典]文天祥的詩(shī)03-26
文天祥的詩(shī)01-10