- 相關(guān)推薦
張愛(ài)玲私語(yǔ)錄讀后感
《張愛(ài)玲私語(yǔ)錄》是一本了解張愛(ài)玲下半生的最重要著作、解開(kāi)張學(xué)研究謎團(tuán)的第一手資料。
張愛(ài)玲私語(yǔ)錄讀后感1
大概每一個(gè)夫君全都有過(guò)這樣的兩個(gè)女人,至多兩個(gè)。娶了紅玫瑰,一朝一夕,紅的變了墻上的一抹蚊子血,白的照舊“窗前明月光”;娶了白玫瑰,白的即是衣服上的一粒飯粘子,紅的倒是心口上的一顆朱砂痣。
于萬(wàn)萬(wàn)人之中,遇見(jiàn)你要遇見(jiàn)的人。于萬(wàn)萬(wàn)年之中,時(shí)間無(wú)涯的荒野里,沒(méi)有早一步,也沒(méi)有遲一步,遇上了也只能悄悄地說(shuō)一句:“哦,你也在這里嗎?”
我要你曉得,在這個(gè)世界上總有一個(gè)人是等著你的,不管在什么時(shí)候,不管在什么中央,反正你曉得,總有這么個(gè)人。
愛(ài)情原來(lái)并不復(fù)雜,來(lái)往復(fù)去不過(guò)三個(gè)字,不是“我愛(ài)你,我恨你,”“即是算了吧,你好嗎?對(duì)不起。
掃興,偶然候也是一種幸福,由于有所等待所以才會(huì)掃興。由于有愛(ài),才會(huì)有等待,所以縱使掃興,也是一種幸福,固然這種幸福有點(diǎn)痛
如果我不愛(ài)你,我就不會(huì)思念你,我就不會(huì)妒忌你身邊的異性,我也不會(huì)失去自大心和斗志,我更不會(huì)痛楚。如果我能夠不愛(ài)你,那該多好。
我們?cè)僖不夭蝗チ?
如果情緒和歲月也能悄悄撕碎,扔到海中,那么,我樂(lè)意從此就在海底沉默。你的言語(yǔ),我愛(ài)聽(tīng),卻不懂得,我的沉默,你愿見(jiàn),卻不明確.
你問(wèn)我愛(ài)你值比值得,實(shí)在你應(yīng)該曉得,愛(ài)就是不問(wèn)值不值得。
我喜好錢,由于我沒(méi)吃過(guò)錢的苦,不曉得錢的壞處,只曉得錢的好處。
能夠愛(ài)一個(gè)人愛(ài)到問(wèn)他拿零用錢的水平,都是嚴(yán)格的考驗(yàn)。
對(duì)付不會(huì)語(yǔ)言的人,衣服是一種語(yǔ)言,隨身帶著的是袖珍戲劇。
要做的事情總找得出時(shí)間和機(jī)會(huì);不要做的'事情總找的出藉口。
如果你不調(diào)戲女人,她說(shuō)你不是一個(gè)夫君;如果你調(diào)戲她,她說(shuō)你不是一個(gè)上等人。
回憶永久是惆悵。高興的使人以為:惋惜已經(jīng)完了,不高興的想起來(lái)照舊傷心。
一個(gè)知己就好象一壁鏡子,反映出我們天分中最精美的部門。
替別人做點(diǎn)事,又有點(diǎn)怨,在世才故意思,不然太充實(shí)了。
書(shū)是最好的朋儕。獨(dú)一的缺陷是使我近視加深,但照舊值得的。
一個(gè)人在戀愛(ài)時(shí)最能體現(xiàn)出天分中高貴的品格。這就是為什么愛(ài)情小說(shuō)永久受人接待——不論古今中外都一樣。
人由于內(nèi)心煩懣樂(lè),才浪費(fèi),是一種賠償作用。
我要你曉得,在這個(gè)世界上總有一個(gè)人是等著你的,不管在什么時(shí)候,不管在什么中央,反正你曉得,總有這么個(gè)人。
回憶這東西若是有氣味的話,那就是樟腦的香,甜而穩(wěn)妥,像記得明確的塊樂(lè),甜而惋惜,像忘卻了的憂愁。
一般的說(shuō)來(lái),活過(guò)半輩子的人,大都有一點(diǎn)真切的生活履歷,一點(diǎn)獨(dú)到的見(jiàn)解。他們歷來(lái)沒(méi)想到把它寫上去,事過(guò)境遷,就此埋沒(méi)了。
對(duì)付三十歲以后的人來(lái)說(shuō),十年八年不過(guò)是指縫間的事,而對(duì)付年老人而言,三年五年就可以是一生一世。
張愛(ài)玲私語(yǔ)錄讀后感2
雨聲潺潺，像是住在溪邊。寧愿天天下雨，以為你是因?yàn)橄掠瓴粊?lái)。
——《小團(tuán)圓》
胡蘭成卻不死心，從門縫里遞進(jìn)去一張紙條。沒(méi)有人知道他在紙條上寫了什么，就像沒(méi)有人知道上海灘最負(fù)盛名的韶華才女，為什么會(huì)愛(ài)上已有過(guò)兩次婚姻的汪偽漢奸。
后來(lái)胡蘭成向張愛(ài)玲索要照片，她在反
面題了詞，“見(jiàn)了他，她變得很低很低，低到塵埃里。但她心里是歡喜的，從塵埃里開(kāi)出花來(lái)。”哪怕她寫盡了這世間的癡男怨女，哪怕她知道，“這世上沒(méi)有一樣感情不是千瘡百孔”，愛(ài)情來(lái)時(shí)，也還是這樣義無(wú)反顧。
1944年8月，剛剛離婚的胡蘭成與張愛(ài)玲在上海結(jié)婚，沒(méi)有媒娉，沒(méi)有婚宴，沒(méi)有儀式，只有一紙婚書(shū)，與證婚人好友炎櫻。“胡蘭成與張愛(ài)玲簽訂終身，結(jié)為夫婦。愿歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)。”這愿望簡(jiǎn)單而又奢侈。
可惜，天不遂人愿。1944年11月，因即將抗戰(zhàn)勝利而更加落魄的胡蘭成南下湖北避難還不忘又結(jié)新歡。張愛(ài)玲千里尋夫，換來(lái)的卻是心灰意懶，她知道，“我將只是萎謝了”!只有當(dāng)共執(zhí)手的人情已成傷，才會(huì)懂得“死生契闊，與子相悅，執(zhí)子之手，與子偕老”原來(lái)是一首最悲哀的詩(shī)。
“有一天我們的文明，不論是升華還是浮華，都要成為過(guò)去。然而現(xiàn)在還是清如水明如鏡的秋天，我應(yīng)當(dāng)是快樂(lè)的'。”不知道她后來(lái)是否在三十年的晚年孤寂中感受到了快樂(lè)，只是隔著三十年的辛苦路往回看，再好的月亮，也不免帶些凄涼。就像朵云軒信箋的一滴淚珠，只一個(gè)紅黃的濕暈，陳舊而迷糊。
她甘愿同時(shí)承受繁華到極致的喧囂華麗和與世隔絕的孤寂，她要的就是沒(méi)有一朵花一滴淚送她的退場(chǎng)，和一個(gè)世紀(jì)都不能風(fēng)流云散的寓言。哀婉雋永的文字，生動(dòng)老道的筆調(diào)，蒼涼刻骨的文風(fēng)，不管是舊上海還是如今，無(wú)數(shù)人不知到底是為她傳奇的經(jīng)歷折服，還是為她傳奇的文字所折服。
張愛(ài)玲私語(yǔ)錄讀后感3
其實(shí)，你的那些小說(shuō)，真是蠻詭異的。胡蘭成的確算你知己，用“鬼氣森森”來(lái)形容你的小說(shuō)，非常之貼切啊。我看了你幾乎所有的小說(shuō)和散文，也看了N多人給你寫的傳記，總覺(jué)得隔著點(diǎn)什么。你的文筆老辣，描寫到位，運(yùn)用文字形容你想表達(dá)的，都明確做到了——而你想表達(dá)的，竟然都是幻滅與冷酷。沒(méi)有絲毫溫暖。如果說(shuō)，有點(diǎn)溫馨，也是絕望的。是馬上知道要萬(wàn)劫不復(fù)了，在前一分鐘、一秒鐘，抱著“將死之人，其言也善”的勁兒來(lái)表達(dá)的。然而更加陰冷了。好像葛薇龍的最后一爐香，好像白流蘇的傾城之戀。明天就是火坑，跳之前，男人瞬間的溫情，也讓她們陶醉。她們是清醒地去跳的。不是被迫的。這就更加令人絕望膽寒。這樣的文字，老實(shí)說(shuō)，真要愛(ài)上這種意境，那都是瘋子。
你的文字人生，在20幾歲三十歲前，開(kāi)得太燦爛了，然后，突忽消逝……應(yīng)該在盛年的時(shí)光里，你卻因著性情、因著地域等等因素，活在另一個(gè)時(shí)空里，滿腹才華，卻過(guò)著疲于奔命的生活。在別人眼里，好似活著的化石。盛名之下，是居無(wú)定所，感情蒼涼地近乎自閉者的生活。
可是，我心里有巨大的疑問(wèn)：一個(gè)寫作者，如果內(nèi)心冷冷，如何長(zhǎng)期、持續(xù)的投入“寫”的熱愛(ài)之中?這其中一定有點(diǎn)東西是我們都不了解，是缺了一環(huán)的`，直到，在你身后若干年，那本《小團(tuán)圓》�？戳诉@本書(shū)，其他關(guān)于你的傳記都是浮云。你自己給出的自傳，已超出了所有張迷的期待，解決了我所有的困惑。
如果說(shuō)，你的小說(shuō)世界寫得實(shí)在冷酷，看了你的《小團(tuán)圓》就知道，你對(duì)自己，下手更狠。怪不得你的知己宋淇一家請(qǐng)你三思，不要隨意出版。這本書(shū)里，你對(duì)自己的前半生，給出了完全寫實(shí)的描述。你不肯撒一點(diǎn)謊，不肯粉飾一點(diǎn)太平。胡蘭成之流與你的高下，立刻分出。你以一個(gè)醫(yī)生般的旁觀者，剝絲抽繭，告訴我們那個(gè)大時(shí)代里，你與你周圍的一群人的糾葛與紛爭(zhēng)。我終于明白你對(duì)人性的失望，由來(lái)已久，完全可以理解。
我不禁深深嘆息，為著這紛繁而腌臜人世間的蕓蕓眾生。你真的是孤獨(dú)寂寞的啊。就連曾經(jīng)的閨蜜焱櫻，也在《同學(xué)少年都不賤》里，給了你世俗卻致命的打擊。
真的這樣孤絕嗎?
《張愛(ài)玲 私語(yǔ)錄》由宋淇先生的后人整理發(fā)表了。我看著你與宋淇一家的曠世友誼，與宋淇夫人鄺文美的知己之交，由衷為你感到幸運(yùn)。是的，哪怕世人都拋下了我，人間有一位知己，一位那樣有格的知己，我們的人生也就圓滿了。
孤拐的你，可以與另一個(gè)性格完全不同的女子無(wú)話不談，從女人之間的穿衣打扮，到文學(xué)藝術(shù)欣賞與創(chuàng)作，都可達(dá)到高度的契合。甚至，那段后來(lái)的黃昏戀情，你與賴雅之間短短幾年的婚姻，多少研究者都認(rèn)為那是你走投無(wú)路不明智的選擇，可是，鄺文美知道，你們是真的相愛(ài)、相守，其中沒(méi)有湊活和怨懟。世人都認(rèn)為你對(duì)錢財(cái)?shù)牟话踩袧庥�，但跟賴雅的婚姻里，卻見(jiàn)你不遺余力的照料。“世人”于是認(rèn)定，你們是不會(huì)開(kāi)心的。你從未說(shuō)什么。因?yàn)椋椢拿乐酪磺�。夠了�?/p>
所以你把身后一切留給宋淇一家。由他們繼承你所有文字版權(quán)，所有有形無(wú)形的東西。而宋淇一家沒(méi)有辜負(fù)你，他們終于決定，給出世人一個(gè)完整的張愛(ài)玲。
我心里覺(jué)得好溫暖。原來(lái)，你不是帶著冷酷與孤絕離開(kāi)這個(gè)世界的。你不屑于解釋，解釋給不相干的人有什么意義呢。想說(shuō)的、該說(shuō)的，你都說(shuō)了。說(shuō)給值得的人了。
對(duì)于你的一切疑惑與同情與隔膜，都因著《小團(tuán)圓》與《私語(yǔ)錄》的出版而釋然了。想問(wèn)的問(wèn)題，都有了答案。給你的這封陰陽(yáng)兩隔的信，是作為一個(gè)讀者，對(duì)你的敬意。作為一個(gè)女子，對(duì)你的最深的理解和支持。
【張愛(ài)玲私語(yǔ)錄讀后感】相關(guān)文章：
張愛(ài)玲語(yǔ)錄11-06
張愛(ài)玲語(yǔ)錄精選07-25
張愛(ài)玲的語(yǔ)錄08-23
張愛(ài)玲語(yǔ)錄10-12
張愛(ài)玲語(yǔ)錄05-14
張愛(ài)玲的語(yǔ)錄10-27
張愛(ài)玲語(yǔ)錄賞析09-30