- 相關(guān)推薦
《人間草木》的摘抄
《人間草木》的摘抄
我的臉上如有從童年帶來(lái)的紅色,它的來(lái)源是那座花園。
那些繡球花,我差不多看見(jiàn)它們一點(diǎn)一點(diǎn)的開(kāi),在我看書(shū)做事時(shí),它會(huì)無(wú)聲的落兩片在花梨木桌上。
有一年夏天,我已經(jīng)像個(gè)大人了,天氣郁悶,心上另外又有一點(diǎn)小事使我睡不著,半夜到園里去。一進(jìn)門,我就停住了。我看見(jiàn)一個(gè)火星。咳嗽一聲,招我前去,原來(lái)是我的父親。他也正因?yàn)樗恢X(jué)在園中徘徊。他讓我抽一支煙(我剛會(huì)抽煙),我搬了一張?zhí)僖巫,我們一直沒(méi)有說(shuō)話。那一次,我感覺(jué)我跟父親靠得近極了。四月二日。月光清極。夜氣大涼。似乎該再寫(xiě)一段作為收尾,但又似無(wú)須了。便這樣吧,日后再說(shuō)。逝者如斯。
我是個(gè)“有毛的不吃撣子,有腿的不吃板凳,大葷不吃死人,小葷不吃蒼蠅”的,喝豆汁兒,有什么不敢?
除了”西湖景“,使我難忘的兩樣方物,一是醋魚(yú)帶把。所謂”帶把“,是把活草魚(yú)脊肉剔下來(lái),快刀切為薄片,其薄如紙,澆上好秋油,生吃。魚(yú)肉發(fā)甜,鮮脆無(wú)比。一是在虎跑喝得一杯龍井。真正的獅峰龍井雨前新芽,每蕾皆一旗一槍,泡在玻璃杯里,茶葉皆直立不倒,載浮載沉,茶色頗淡,但入口香濃,直透肺腑,真是好茶!
老舍先生一天離不開(kāi)茶。他到莫斯科開(kāi)會(huì),蘇聯(lián)人知道中國(guó)人愛(ài)喝茶,倒是特意給他準(zhǔn)備了一個(gè)熱水壺。可是,他剛沏了一杯茶,還沒(méi)喝幾口,一轉(zhuǎn)臉,服務(wù)員就給倒了。老舍先生很憤慨地說(shuō):”他媽的!他不知道中國(guó)人喝茶是一天喝到晚的!“
張羅茶座的是一個(gè)女人。這女人長(zhǎng)得很強(qiáng)壯,皮色也頗白凈。她生了好些孩子。身邊常有兩個(gè)孩子圍著她轉(zhuǎn),手里還抱著一個(gè)。她經(jīng)常敞著懷,一邊奶著那個(gè)早該斷奶的孩子,一邊為客人沖茶。她的丈夫,比她大得多,狀如猿猴,而目光銳利如鷹。他什么事情也不管,但是每天下午卻捧了一個(gè)大碗喝牛奶。這個(gè)男人是一頭種畜。這情況使我們頗為不解。這個(gè)白皙強(qiáng)壯的婦人,只憑一天賣幾碗茶,賣一點(diǎn)草鞋、地瓜,怎么能喂飽了這么多張嘴,還能供應(yīng)一個(gè)懶惰的丈夫每天喝牛奶呢?怪事!中國(guó)的婦女似乎有一種天授的驚人的耐力,多大的負(fù)擔(dān)也壓不垮。
大學(xué)二年級(jí)那一年,我和兩個(gè)外文系的同學(xué)經(jīng)常一早就坐在這家茶館靠窗的一張桌邊,各自看自己的書(shū),有時(shí)整整坐一上午,彼此不交語(yǔ)。我這是才開(kāi)始寫(xiě)作,我的最初幾篇小說(shuō),即是在這家茶館里寫(xiě)的。茶館離翠湖很近,從翠湖吹來(lái)的風(fēng)里,時(shí)時(shí)帶有水浮蓮的氣味。
有意思的是,輪船上開(kāi)飯,除了白米飯之外,還有一籮高粱米飯。這是給東北學(xué)生預(yù)備的。吃高粱米飯,就咸魚(yú)、小蝦,可以使”我的家在東北松花江上“的流亡學(xué)生得到一點(diǎn)安慰,這種舉措很有人情味。
我在報(bào)考申請(qǐng)書(shū)上填了西南聯(lián)大,只是聽(tīng)說(shuō)這三座大學(xué),尤其是北大的學(xué)風(fēng)是很自由的,學(xué)生上課、考試,都很隨便,可以吊兒郎當(dāng)。我就是沖著吊兒郎當(dāng)來(lái)的。我尋找什么?尋找瀟灑。
講的次數(shù)最多的是梅貽琦,他當(dāng)時(shí)是主持日常校務(wù)的校長(zhǎng)。有一個(gè)時(shí)期昆明鬧霍亂,梅先生告誡學(xué)生不要在外面亂吃,說(shuō):”有同學(xué)說(shuō),‘我在外面亂吃了好多次,也沒(méi)有得一次霍亂’,同學(xué)們!這種事情是不能有第二次的!
西南聯(lián)大有一位歷史系的教授,因?yàn)橹v授多年,已經(jīng)背得很熟,上課前無(wú)需準(zhǔn)備;下課了,講到哪里算哪里,他自己也不記得。每回上課,都要先問(wèn)學(xué)生:”我上次講到哪里了?“班上有個(gè)女同學(xué),筆記記得一句話不落,雷先生有一次問(wèn)她:”我上一課最后說(shuō)的是什么?“這位女同學(xué)打開(kāi)筆記來(lái),看了看,說(shuō):”你上次最后說(shuō):‘現(xiàn)在已經(jīng)有空襲警報(bào),我們下課!斑@個(gè)故事說(shuō)明昆明警報(bào)之多。
跑警報(bào)說(shuō)不上是同生死,共患難,但隱隱約約有那么一點(diǎn)危險(xiǎn)感,和看電影、遛翠湖時(shí)不同。這一點(diǎn)危險(xiǎn)使雙方的關(guān)系更加親近了。
聯(lián)大教授講課從來(lái)無(wú)人干涉,想講什么就講什么,想怎么講就怎么講。劉文典先生講了一年莊子,我只記住開(kāi)頭一句:”《莊子》嘿,我是不懂的嘍,也沒(méi)有人懂!
有一個(gè)專門研究聯(lián)大校史的美國(guó)教授以為聯(lián)大八年,出的人才比北大、清華、南開(kāi)三十年出的人才都多。為什么?這位作家回答了兩個(gè)字:自由。
沈從文先生出的作文題目:我們的小庭院有什么;記一間屋子的空氣。
沈先生稱自己的`學(xué)問(wèn)為“雜知識(shí)”。一個(gè)作家讀書(shū),是應(yīng)該雜一點(diǎn)的。沈先生讀過(guò)的書(shū),往往在書(shū)后寫(xiě)兩行題記。有的是記一個(gè)日期,那天天氣如何,也有時(shí)發(fā)一點(diǎn)感慨。有一本書(shū)的后面寫(xiě)道:“某月某日,見(jiàn)一大胖女人從橋上過(guò),心中十分難過(guò)!
沈先生對(duì)打撲克簡(jiǎn)直是痛恨。他認(rèn)為這樣地消耗時(shí)間,是不可原諒的。
他熱愛(ài)的不是物,而是人,他對(duì)一件工藝品的孩子氣的天真激情,使人感動(dòng)。來(lái)看的人很多,沈先生于是很快樂(lè)。他幾次談及玉龍雪山上的杜鵑花有多大,某處高山絕頂上有一戶人家——就是這樣一戶!他談某一位老先生養(yǎng)了二十只貓。談一位講東方哲學(xué)的先生跑警報(bào)時(shí)帶了一只小皮箱,皮箱里沒(méi)有金銀財(cái)寶,裝的是一個(gè)聰明女人寫(xiě)給他的信。講徐志摩上課時(shí)帶了一個(gè)很大的煙臺(tái)蘋果,一邊吃,一邊講,還說(shuō):“中國(guó)東西并不都比外國(guó)的差,煙臺(tái)蘋果就很好!”沈先生談及的這些人有共同特點(diǎn)。一是都對(duì)工作、對(duì)學(xué)問(wèn)熱愛(ài)到了癡迷的程度;二是為人天真到像一個(gè)孩子、對(duì)生活充滿興趣,不管在什么環(huán)境下永遠(yuǎn)不小陳沮喪,無(wú)心機(jī)、少俗慮。這些人的氣質(zhì)也正是沈先生的氣質(zhì)。“聞多素心人,樂(lè)于數(shù)晨夕。“
沈先生總是用一種善意的、含情的微笑,來(lái)看這個(gè)世界的一切。到了晚年,喜歡放聲大笑,笑得合不攏嘴,且擺動(dòng)雙手作勢(shì),真像一個(gè)孩子。
參加儀式的人也不戴紙質(zhì)的白花,但每人發(fā)給一枝半開(kāi)的月季,行禮后放在遺體邊。不放哀樂(lè),放沈先生生前喜愛(ài)的音樂(lè),如貝多芬的”悲愴“奏鳴曲等。沈先生面色如生,很安詳?shù)靥芍。我走近他身邊,看著他,久久不能離開(kāi)。這樣一個(gè)人,就這樣地去了。我看他一眼,又看一眼,我哭了。沈先生家有一盆虎耳草,種在一個(gè)橢圓形的小小鈞窯盆里。很多人不認(rèn)識(shí)這種草。這就是《邊城》里翠翠在夢(mèng)里采摘的那種草,沈先生喜歡的草。
【《人間草木》的摘抄】相關(guān)文章:
人間草木經(jīng)典段落02-18
汪曾祺的散文《人間草木》05-29
人間草木讀書(shū)筆記05-24
人間草木好詞好句賞析08-29
汪曾祺人間草木讀書(shū)筆記10-08
《在人間》好句摘抄70句05-24
人間真情的語(yǔ)段摘抄09-24
人間處處有真情好句摘抄07-29