故鄉(xiāng)的作文

時(shí)間：2022-10-14 15:29:06 思鄉(xiāng) 我要投稿

【精選】故鄉(xiāng)的作文錦集10篇

　　在平凡的學(xué)習(xí)、工作、生活中，大家一定都接觸過作文吧，作文是經(jīng)過人的思想考慮和語言組織，通過文字來表達(dá)一個(gè)主題意義的記敘方法。作文的注意事項(xiàng)有許多，你確定會(huì)寫嗎？下面是小編為大家收集的故鄉(xiāng)的作文10篇，供大家參考借鑒，希望可以幫助到有需要的朋友。

【精選】故鄉(xiāng)的作文錦集10篇

故鄉(xiāng)的作文篇1

　　不知不覺二十年過去啦，我現(xiàn)在是美國某公司的總裁，自從我去國外留學(xué)就沒回過來看望家人。我每天都在想念我的故鄉(xiāng)和家人，不知都他們現(xiàn)在怎么樣了，我滿懷著一顆好奇的心，踏上了回國的路。我在飛機(jī)上就不停的在想象我的故鄉(xiāng)變成什么樣，因?yàn)槲姨肽钗业墓枢l(xiāng)――貴陽。

　　我來到了貴陽，這里的一切的一切都變啦，我順手打拉個(gè)車往我家的方向去啦。我來到了一個(gè)繁華的小區(qū)，我自己心里想著我的家在哪呢？我來到啦一座豪華的大別墅門前，我隱約記得這里以前是村長(zhǎng)家。我按啦按門鈴，一個(gè)傭人就來開門啦。我進(jìn)去以后，就看見一個(gè)穿著樸素的白發(fā)老人。我拍啦拍他的肩膀，他就轉(zhuǎn)過頭來。小姑娘你是誰啊？您不認(rèn)識(shí)我啦，我是以前那個(gè)調(diào)皮的小姑娘楊月月啊。他看啦我一會(huì)仿佛好想想起啦什么。

　　我和村長(zhǎng)聊啦好一會(huì)，村長(zhǎng)才帶著我去找我爸媽。我看到啦我爸媽我飛撲了上去，我抱著我爸媽的時(shí)候心里酸酸的，我爸媽帶著我回了家，我們聊了好久好久。

　　我愛我的家人也愛我的故鄉(xiāng)，他們是我一輩子都不能失去的東西，當(dāng)我回到祖國的懷抱、聞到故鄉(xiāng)的空氣時(shí)，我的心無比的溫暖無比的感動(dòng)！

故鄉(xiāng)的作文篇2

　　我的故鄉(xiāng)在七里港，這里物產(chǎn)豐富，有金燦燦的油菜花和沉甸甸的稻谷，其中我最喜歡的是那片金色的稻田。

　　清晨，東方的天空泛起了魚肚白，不遠(yuǎn)處的山上升起了紅彤彤的太陽，漸漸地給田野蒙上了一層金色的面紗。現(xiàn)在正是初秋時(shí)節(jié)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，田野像砌上了一塊塊金磚。那稻谷迎著微風(fēng)頻頻點(diǎn)頭，像是在等著農(nóng)民伯伯來收割。

　　中午，碧藍(lán)的天空中漂浮著一朵朵白云，有的像兔子，在玩耍嬉戲；有的像胖嘟嘟的小豬，正打著呼嚕睡大覺呢，“哼哼——”讓我看得忍不住抱著肚子大笑；有的像幾條小蛇，在比賽爬行。這時(shí)候的鳥最多了，我也最喜歡這個(gè)時(shí)候，因?yàn)榭梢砸贿吢犞B兒的歌聲，一邊看著白鷺在田野邊悠閑的散步。再抬頭看看，一群灰雀聚在電線上聊天開會(huì)。而農(nóng)民們正滿心歡喜地收割著稻谷，

　　每個(gè)人的臉上露出了微笑。我呢，則是叫上幾個(gè)小伙伴，在田野里玩捉迷藏，挖蚯蚓，每次回家，我都滿身是汗，媽媽說：“你真是個(gè)泥娃娃！”

　　傍晚，田野變得十分安靜：勞累了一天的人們陸陸續(xù)續(xù)地離開了田野；鳥兒歸巢了；灰雀也散會(huì)了。此時(shí)只有蟋蟀輕輕的歌聲與蛙鳴附和，成了優(yōu)美的催眠曲，讓大家進(jìn)入夢(mèng)香。

　　我愛故鄉(xiāng)的田野，但更愛我的故鄉(xiāng)！

故鄉(xiāng)的作文篇3

　　悲傷，永遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)

　　眼前是空曠無垠的土地，寂寞的風(fēng)將無遼的心事放飛在思緒中，凝結(jié)成冰冷的寒刺綻放在文字中成為記錄傷痛的執(zhí)鳶者。然后一抹發(fā)梢將眼前的遐意盡數(shù)遮掩，成就一場(chǎng)漆黑的落幕。

　　時(shí)常，看到那些細(xì)碎的光影從身邊流淌而去，指尖穿過的是青春的流逝，不斷撕扯著黑夜的彷徨。好像每個(gè)夜空都是黯淡無光，用悲傷化作最后一抹璀璨，想要留云借月。無奈朦朧的月光終究還是沉寂在破曉的星辰下，感覺一夜之間整個(gè)人再度蒼老了很多。

　　沐浴著清風(fēng)游走在空蕩蕩的城市。沉靜，在寂寞中無言以對(duì)，孤獨(dú)或許源于一份思念，糾結(jié)著無法拉扯也梳理，為何幸福于我像是一場(chǎng)寂寞的煙花，絢爛卻短暫。我知道再多眷戀不管不顧的思念也無法將昊天罔極的愁緒沉淀，只能任憑它將自己折磨得神經(jīng)錯(cuò)亂。

　　或許有一天滄桑淪為痛苦的祭奠，是否我會(huì)讓悲傷將我埋葬。心中些許的期盼全部塌陷，似乎我的世界與現(xiàn)實(shí)總有一條無形的天塹，如何掙扎都無法逾踐，偶爾能夠模糊的看到一條細(xì)小延伸到現(xiàn)實(shí)的鎖鏈，只是醒來卻是夢(mèng)里永遠(yuǎn)無法的實(shí)現(xiàn)。

　　似乎我的世界里幸福的記憶總被憂傷的過往所代替，()享受幸福更多只是依賴酒精的麻痹，夢(mèng)里盛開的甜蜜是醒時(shí)無法追逐的痕跡，再多的向往也只是內(nèi)心憧憬的無盡尋覓。

　　一場(chǎng)孤獨(dú)的旅行，影子是最大的寂寥。陪伴的是空虛，隨行的是寂寞，無可替代的落單。如果注定我是天煞孤星無法掙脫囚縛的宿命，那么為何我會(huì)漸漸迷失心甘情愿淪為情感的奴隸，注定的孤星無緣幸福的領(lǐng)地，著此殘生卻還要飽受情感的磨礪。

　　異鄉(xiāng)的陌生，我從悲傷中逃逸到時(shí)光的間隙，想要爭(zhēng)取些幸福填滿傷心的記憶�？墒菬o論怎么努力，仿佛就像一場(chǎng)獨(dú)白的話戲，自言自語竊取一個(gè)人堅(jiān)守的兩個(gè)人的情系，她的出現(xiàn)只是夢(mèng)里無法再覓的芳跡。

　　愛得太深，感覺無法放棄，荒廢時(shí)光將昨日的溫情尋覓，可惜韶華錯(cuò)負(fù)，所有的苦楚最終還是淪為書本的筆記，淚水的浸染和靈魂的抽搐在無限的交替，茫然悵失卻無法擺脫甜蜜的回憶，分離的苦楚傷感的愁緒該往何處托寄？只能躲在傾盆的大雨中偷偷的哭泣。

　　如果還能把時(shí)光追溯，我會(huì)將心中的情感毫無保留的向你傾覆，可惜上蒼永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)我眷顧，況且即便傾覆也改變不了現(xiàn)實(shí)的殘酷，還是無法幫到你內(nèi)心的無助，于是只能在深夜里對(duì)著浩瀚的.蒼穹傾訴這無言的情愫。

　　生活在悲傷的國度，注定此生只能走在孤獨(dú)的道路，邂逅只是夢(mèng)里無緣的愛慕。想要恒遠(yuǎn)，或許只能做到對(duì)別人的幸福有所嫉妒。

　　夢(mèng)里的馨香始終不及瞬逝的流光，再多的美好也只是心田的一處凄惶，想要離開這個(gè)城市回到闊別的家鄉(xiāng)，再多幸福的擁有此刻已不復(fù)城央，我的歸來是否你也會(huì)黯然神傷。悲傷，我那永遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)。隨筆范文教學(xué)隨筆隨筆文章：懶人做菜

故鄉(xiāng)的作文篇4

　　也許是因?yàn)槲沂乔锾斐錾木壒拾桑只蛘呤且驗(yàn)榍锾焓鞘斋@的季節(jié)吧。我對(duì)秋天，尤其是故鄉(xiāng)的秋天，有一種特殊的感情，腦子里不時(shí)閃過故鄉(xiāng)那迷人的秋色。

　　看！沉甸甸的稻穗被壓得抬不起頭，一陣秋風(fēng)吹來，掀起金黃的“麥浪”這就是秋天的象征，每次，我都沉浸在喜悅之中。這時(shí)，綿綿的秋色像一位漂亮的姑娘傾吐著自己的心事，天空像被打翻的黑墨汁，雨停之后，碧空如法，天空已是藍(lán)色的了。

　　田地中的玉米真貪吃，吃得“肚子”圓鼓鼓的，都炸開了；高梁笑紅了臉，像是把自己涂成了唱戲的演員；大豆把豆粒彈得“啪啪”作響，蘋果穿上了紅袍，石榴樹上的石榴笑得咧開嘴，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，柿子就像一盞鮮艷的燈籠。

　　漫步在鄉(xiāng)間的小路上，路邊開滿雪白色的野菊花，聞一下還帶著露珠的芳香。一個(gè)人走在岸邊，輕風(fēng)習(xí)習(xí)溫柔的吹拂著頭發(fā)，吹得柳條搖曳多姿，秋天的來到，讓大樹開始落葉，枯黃的葉子落在地上，慢慢地堆成了座小山，哦！秋天是黃色的，小草已經(jīng)枯黃，可當(dāng)中卻盛開了不少美麗但又不知名的小花，亭亭玉立、婀娜多姿，小草迎著風(fēng)兒溫柔的裙尾，忘情地舞動(dòng)起來。

　　鳥兒伴奏著歌唱起了一首首動(dòng)聽的曲子；小泉也不甘示弱，輕輕地敲打著岸邊的石頭，展示它更勝一籌的悅耳音樂，竹子們觀望著這一副景象，“沙沙”地晃著腦袋。

　　哦！詩一般的韻味，夢(mèng)一般的美景，這就是我故鄉(xiāng)的秋色。

故鄉(xiāng)的作文篇5

　　北疆的初春，白雪仍然堅(jiān)守著冬的固執(zhí)，靜靜地鋪滿大地，炫耀著冬的寒冷。然而，小鎮(zhèn)上，紅紅火火的燈籠掛起來了，熱熱鬧鬧的社火也舞起來了。元宵節(jié)的歡喜，正悄然沐著春風(fēng)，蕩漾在人們臉上。喜悅甜在人們心里，歡笑回蕩在天空。五彩的花燈美麗著人們的日子，紅紅的燈籠紅火了人們的生活，甜甜的歌兒唱出了人們的幸福。

　　雪地上，月光下，花燈點(diǎn)點(diǎn)，燈籠串串，彩光飄溢，如山花般鮮艷美麗，把個(gè)小鎮(zhèn)的夜景裝點(diǎn)流光溢彩，絢爛奪目。我徜徉在美麗的景色里，心潮涌動(dòng)。望著孩子們挑著燈籠歡快地瘋跑的影子，思緒隨著那一閃一閃的紅色光團(tuán)，回到了故鄉(xiāng)那熟悉的黃土地上。

　　記得，幼時(shí)在家過年，最開心的兩件事。一是母親三十晚上，把縫好的新衣裳，壓歲錢放在我枕下，我興奮地難以入睡，不時(shí)的翻開枕頭看一看，生怕一不留神，它們會(huì)溜走似的，終于熬到天亮，便急急忙忙穿上新衣裳，趁早出去在小伙伴面前風(fēng)光一番。

　　二是元宵夜看花燈，我從下午就早早做準(zhǔn)備，先從親戚們送來的燈籠里，挑上一個(gè)自己喜歡的樣式。一般動(dòng)物樣式的多一些，還有蓮花、荷花的等等，個(gè)個(gè)都很精致漂亮。然后，便是鬧著母親做晚飯，吃了飯好去縣里看花燈，縣城離得并不遠(yuǎn)，大概六里地吧。

　　母親出出進(jìn)進(jìn)地開始忙碌晚飯了，我則忙著去摘土崖邊那束早開的迎春花。我羨慕它們?cè)S久了，鮮艷、金黃的花朵，輕輕吐著嫩黃的花蕊，像似俏皮、嬌柔、可愛的女孩的笑臉，亮麗明媚，讓人感到春天的溫暖。淡淡的清香，一縷一縷地直撲鼻翼，清心爽肺，又讓人聞到春天的味道。我癡癡地陶醉在這醉人的花香里，仿佛自己也變成一朵迎春花了。

　　梅兒，吃飯嘍——母親開始喚我了，濃重的鄉(xiāng)音攜著溫暖的春風(fēng)，如唱秦腔一樣悅耳動(dòng)聽。那聲音柔柔的，尾音拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的。像裊裊的炊煙般，久久縈繞在村子的上空，也永留在我記憶深處。吃好飯，母親給我一個(gè)紅燈籠。不容置否地說：“今晚你就挑這個(gè)！”我說喜歡那個(gè)盞龍形的燈籠，母親臉色一沉：“本命年挑個(gè)紅的，圖個(gè)吉利。”我忽然想起了，母親縫在我腰間的那塊紅布。應(yīng)該也是這個(gè)意思吧！

　　那晚，我跟隨母親，挑著紅燈籠，逛遍縣城的每條花燈街。但見，滿目五顏六色的花燈爭(zhēng)相斗艷著，如五彩斑斕的彩帶，飄浮在熱鬧繁華的街道上。又像流動(dòng)的彩虹似的，變換著美麗的色彩。把個(gè)縣城的夜景渲染到了極致。輕柔的月光，把人們的喜悅和歡笑聲輕輕地蕩起，抬浮在淡淡的云中，和星星一起共舞。母親的笑臉映照在炫目的彩色光環(huán)里，猶如街邊的那一盞艷麗的花燈，格外好看。

　　我的紅燈籠一直亮著，由于，母親給我準(zhǔn)備了充足的蠟燭。母親說紅紅光在，喜氣就在。紅紅的喜氣伴隨我，度過那個(gè)難忘的元宵夜，也伴隨著母親那濃濃的愛，呵護(hù)著我慢慢長(zhǎng)大。

　　如今，我離開了故鄉(xiāng)，元宵節(jié)又來了，滿街紅紅艷艷的大紅燈籠，讓我倍感溫馨溫暖。而面對(duì)電話那端的母親，卻又是熱淚滿面，無言以對(duì)。母親切切地囑咐著，又到本命年了，還要挑一個(gè)大的紅燈籠啊，可不能斷了咱這紅紅的喜氣呀！我知道，這紅紅火火的喜氣里，飽含著母親那深沉、博大的愛，那紅紅的光影，一直護(hù)佑著我前行身影。

　　故鄉(xiāng)的花燈閃爍起來了，我的燈籠也亮了，那紅紅的光影里，我仿佛看見朝思暮想的母親那盈盈的笑臉。

　　故鄉(xiāng)的燈籠喲……

故鄉(xiāng)的作文篇6

　　前人栽樹，后人乘涼”是啊！沒有揭陽人們共同辛勤的耕耘，就沒有揭陽今日的繁榮昌盛！

　　我的故鄉(xiāng)——揭陽，素有“亞洲玉都”和“中國鋼都”的美稱。在故鄉(xiāng)——有全國最大最集中的玉器翡翠加工基地；有美如仙境的萬竹園；有雄偉壯麗的揭陽樓……

　　就拿揭陽樓來說吧！前幾天晚上，爸爸帶著我們一家來到位于揭陽市東入口的揭陽樓游玩。一路上，路燈像挺拔的士兵在路邊默默無聞地堅(jiān)守著崗位，路旁的小草、綠樹在風(fēng)中盡情地舒展著身腰，還沒到達(dá)揭陽樓，就看見遠(yuǎn)處燈火閃爍。到了揭陽樓，我們一起下了車，漫步在廣闊的揭陽樓廣場(chǎng)上，雄偉的揭陽樓聳立在我眼前，瞧！在揭陽樓的前方有一個(gè)雕工精致的大鼎，真可稱得上巧奪天工呀！更為漂亮的是那朵綻放在地上的大荷花，它更現(xiàn)出了揭陽——“嶺南水鄉(xiāng)”的獨(dú)特風(fēng)格。

　　望著眼前聳立著揭陽樓，看著揭陽市區(qū)內(nèi)幢幢高樓大廈，又望著那些為了故鄉(xiāng)的發(fā)展而正在奔波忙碌的人們，一股驕傲與自豪感在我的心中油然而生。

　　��！揭陽樓是多么的雄偉壯麗呀！它就像一顆璀璨的明珠鑲嵌在揭陽這塊“寶地”上，它的建成，將激勵(lì)揭陽六百萬英雄兒女，發(fā)揚(yáng)優(yōu)秀文化傳統(tǒng)，創(chuàng)造更加輝煌的未來！

　　幸福揭陽，將陪伴著我快樂成長(zhǎng)！我一定要好好學(xué)習(xí)，將來報(bào)答孕育我們的故鄉(xiāng)，使揭陽的事業(yè)發(fā)展蒸蒸日上，為了揭陽的美好未來，讓我們一起努力吧，奮斗吧！

故鄉(xiāng)的作文篇7

　　今年的冬天，天氣特別寒冷，陰雨天多，很少能看到日出�？墒墙裉�，當(dāng)我爬上故鄉(xiāng)的山頂，在被白雪覆蓋的世界里，親眼目睹了這種奇觀，那時(shí)我的感受簡(jiǎn)直無法訴說。

　　早上六點(diǎn)，天沒亮我就起床了。天空還是一片淺藍(lán)。爬上屋后的山頂，周圍是一片積雪，我駐足東望。這時(shí)，天邊出現(xiàn)了一道紅霞，它的范圍慢慢擴(kuò)大。我知道太陽就要從天邊升起來了，便目不轉(zhuǎn)睛地望著那里。

　　過了一會(huì)兒，那里果然出現(xiàn)了太陽，但那只是太陽的一小部分，紅是紅得很，卻沒有亮光。太陽像沒吃飯似的，慢慢向上升起。到了最后，它猛然掙脫了束縛，終于占領(lǐng)了天空，轉(zhuǎn)眼間，這深紅的圓盤發(fā)出奪目的亮光,射得人眼睛發(fā)疼。它旁邊的云也突然有了光彩，它把一片片云染成紅色。這時(shí)候，不僅是太陽、云，還是周圍的積雪，連我自己也成了光亮的一部分了。我知道，新的一天開始了。

　　在白雪皚皚的山頂，在太陽的光輝里，我的心情久久不能平靜。我由此想起了我貧困的家鄉(xiāng)。想起了生活拮據(jù)的爺爺、奶奶、叔叔、伯伯、嬸嬸們。也想起了和小伙伴們玩耍的嬉笑聲、洗澡的歡呼聲、捉魚的叫喊聲、放爆竹的熱鬧聲，還有為夢(mèng)想一件花衣裳而不得的哭聲�，F(xiàn)如今都是過眼云煙。

　　我又一次望了一下東邊的日出，看了看故鄉(xiāng)的房屋，房屋上的積雪在陽光的照耀下閃著金光，突然，一種靈動(dòng)在胸中涌起，我在故鄉(xiāng)的山頭，在陽光和冰雪的世界里潸然淚下了。我發(fā)誓：為了貧困的故鄉(xiāng)，我要好好學(xué)習(xí)，讓故鄉(xiāng)的爺爺、奶奶、叔叔、伯伯、嬸嬸以及小伙伴們的生活像日出這般美麗！

故鄉(xiāng)的作文篇8

　　那年你告訴我，你的故鄉(xiāng)在塔克拉瑪干的南邊，或者說，在西昆侖山北坡下面。

　　以大漠為路標(biāo)，我朝著你的方向走來。

　　明知道在人海茫茫中找你，如同在茫茫黃沙中尋覓那一粒曾經(jīng)從我眼中和著淚一同滑落的風(fēng)沙，可我尋覓的腳步依然執(zhí)著如初。

　　于沒有希望中寄托希望，激動(dòng)的心，才跨進(jìn)你故鄉(xiāng)的門檻，跳動(dòng)的頻率，便強(qiáng)了，弱了，再強(qiáng)，再弱，再強(qiáng)強(qiáng)。

　　那些似曾相識(shí)的曳地長(zhǎng)裙，于綠野的背景上，把天然婀娜成絢麗的呼喚，——我差一點(diǎn)就叫出聲來，阿依古麗！這可是你的田野？

　　最是那艷色頭巾中間露出來的一雙大眼睛，才一對(duì)視，便電閃雷鳴，險(xiǎn)些將我擊倒。而你毅然的一轉(zhuǎn)眼，那悵然的背影，如悵然的大漠，好久好久也不允許我走出境來。

　　——那時(shí)，你是姑娘，你可以毫不掩飾地把所有的美麗給我：高而明亮的前額，黑而大的眼睛，挺直而傲氣的鼻梁，以及它們共同修飾出來的恰似蒙拉麗薩臉上那一絲淡淡的憂郁。

　　我可以近近地把酒杯端詳在自己眼前，讓舌尖和唇齒把唾液研磨成幸福，咽下，看醇醇的紅酒在燈光下熠熠生輝，再咽下，也不舍得碰一碰你的杯沿……

　　而今天，你該早已經(jīng)做了別人的新娘，按照你們民族的習(xí)俗，你所有的美麗已經(jīng)不屬于別人，包括我。

　　眼睛除外。

　　于是我在所有擦肩而過的沙棗花香中尋覓那雙眼睛。雖然曾經(jīng)不止一次地贊美過那些夢(mèng)幻般的頭巾，而此刻，恨不得把贊美偷換成詛咒。我想撩開眼前這些絢爛的面紗，看你臉頰上那一絲憂郁，是否依然寫著我的名字？

　　——這是你的故鄉(xiāng)，阿依古麗。你不可以這樣對(duì)我，對(duì)你遠(yuǎn)道而來的過往。

　　因?yàn)槟�，我�?duì)這一方土地竟有了別樣的情感。一襲幸福而圣潔的感受。

　　我知道你一定在某個(gè)角落偷窺著我，那色彩絢爛的頭巾里深深深深的一滴淚，此刻，正濕了面紗，疼了芳心。

　　只是為什么，為什么，我一次又一次地來你故鄉(xiāng)，與你擦肩而過，你偏偏不肯扯下那一面虛假的頭巾，還給我哪怕最后一瞬間的笑靨。

　　阿依古麗喲！

故鄉(xiāng)的作文篇9

　　這些年，我的夢(mèng)里經(jīng)常出現(xiàn)那個(gè)叫松弄的村莊，爺爺、奶奶已經(jīng)離去二十多年，那間房子已經(jīng)空無一人。對(duì)于我而言，那就是個(gè)符號(hào)，留著些念想而已，唯一給我的記號(hào)是如今我還在姓的姓，這是姨祖父的姓，讀初中時(shí)為使兩位老人不留有遺憾而改的，這個(gè)姓與我沒有直接的血緣關(guān)系。

　　前些年，我到這個(gè)村莊吊喪，特意去看了看已經(jīng)破敗的老家，房前屋后的桃李還在，熟悉的景致還在，但我已經(jīng)基本上不認(rèn)識(shí)這里二十多歲以下的人，見面已成陌生人，人們?cè)绮粚⑽耶?dāng)這個(gè)村子的人。我讀高中以后，由于奶奶、爺爺相繼去世，就沒有再進(jìn)自己居住過的老屋，但爺爺、奶奶的相貌一直定格在我的腦海中，到如今也沒有變樣。

　　我在公社讀初中時(shí)，離這個(gè)村莊只有兩公里路，奶奶隔三差五就到學(xué)�？次遥o父親和我?guī)c(diǎn)蔬菜、雞蛋之類的東西，周末要我回家放那一頭水牛。我與爺爺、奶奶在一起的時(shí)候，爺爺坐在火床上吧嗒吧嗒抽著草煙，奶奶站在火床下生火做飯。我就在一邊看著我的書，一家人很少說話，但吃飯的時(shí)候好的菜都到了我的碗里，任我怎么拒絕都不行。沒有孩子的爺爺、奶奶是仁慈的，但無論他們?cè)趺磁�，我�?duì)這個(gè)家的感情遠(yuǎn)不如父母在的那個(gè)家。當(dāng)時(shí)農(nóng)村的人結(jié)婚早，十五六歲結(jié)婚的人不在少數(shù)，奶奶為了讓我永遠(yuǎn)留在他們身邊，幾次對(duì)我說要去說合村中的一個(gè)少女，都被我一口回絕。其實(shí)，那個(gè)女子長(zhǎng)得很漂亮，一雙眼睛烏黑清亮，她的父親當(dāng)時(shí)有工作，家庭條件不錯(cuò)，一起放牛的時(shí)候蠻有好感，只不過我想讀書不愿意過早結(jié)婚，讓奶奶白操了心。

　　爺爺、奶奶很勤勞，菜園里種了些草煙和蔬菜，水溝里栽了些菖蒲，菜地邊種著排洋姜，一年四季都有新鮮的蔬菜，這在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村來說，是屬于會(huì)過日子的人。每到街天，奶奶都要背些蔬菜到集市賣，得來的錢一部分給爺爺買酒，一部分積攢著，每個(gè)街天總會(huì)給我?guī)酌阌缅X。我用奶奶給我的錢買了許多連環(huán)畫，每本都工工整整寫上大名。還讓父親給我訂了《少年文藝》，在當(dāng)時(shí)農(nóng)村的孩子中，我屬于幸運(yùn)之人，基本上沒有吃過特別的苦。有一年，國家進(jìn)行棉布賒銷，奶奶給我做了一床軍被，這床軍被一直溫暖我到結(jié)婚時(shí)才被擱置。

　　老家有一問土木結(jié)構(gòu)的瓦房和一間木楞房組成，沒有圍墻。有一條溝渠從院邊經(jīng)過，簡(jiǎn)陋但溫情，溝邊有一排木瓜樹和李樹組成的天然籬笆，每到春天，紅紅的木瓜花與潔白的李花相互映襯，有些蒿草與苧麻長(zhǎng)在下方。有一個(gè)村的人回家的路就從老家門前經(jīng)過，幾乎每天都可以見到遠(yuǎn)行的人，出行，回家，帶著希望走，含著收獲歸，這正是山里人一生最有色彩的生存方式。很小的時(shí)候，我就喜歡看這些行人，希望如他們一樣從山里走出，尋求生活的出路。

　　初中畢業(yè)，我考上高中，奶奶給我轉(zhuǎn)了糧，囑咐我好好讀書。不久，奶奶、爺爺相繼去世。高中畢業(yè)我考上了師專，一步一步離開那個(gè)村子。爺爺、奶奶留下的老屋還在那，有一戶人家?guī)状蜗敫覀冑I，為的是地基，我沒有答應(yīng)。因?yàn)樵谖业男闹�，依舊將那里當(dāng)作我的老家。只要房子還在，菜園還在，就足以證明這一戶人還在，那根就在。

　　我不知道自己的女兒是否將那當(dāng)作老家？但即便這個(gè)老家終結(jié)在我的身上，女兒還跟著我姓爺爺?shù)男�，依舊有一些關(guān)系存在的。

　　夜里幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)

　　其實(shí)不管你愛不愛，故鄉(xiāng)就在那里，這是你自己無法選擇的事情。但是，我相信每一個(gè)人的內(nèi)心深處都會(huì)熱愛自己的故鄉(xiāng)。因?yàn)樽约旱纳鼜哪抢镩_始，那里的山川草木和人情世故連接著自己的一生。漸到春節(jié)，故鄉(xiāng)的風(fēng)物舊事不只一次出現(xiàn)在夢(mèng)中。

　　故鄉(xiāng)，是一個(gè)有三百多年歷史的白族村子，我離開家的時(shí)候有四十多戶，二三十年過去了，戶數(shù)增加了二三十戶，人口卻沒有增加多少，且有逐漸減少的趨勢(shì)。故鄉(xiāng)所在的地方屬于滇西羅坪山余脈滿崇山東北麓，村前有兩條小河交匯，兩條河交匯的地方曾經(jīng)是生產(chǎn)隊(duì)開墾過的沙灘，如今成為村委會(huì)的駐地，有一農(nóng)村集市，村完小已經(jīng)搬到這個(gè)地方，我們村子在集市的對(duì)岸。童年在村子生活的時(shí)候，有一條溝渠引到村中，不是雨季的時(shí)候，清悠悠的水長(zhǎng)流，人們就吃這渠水，我們小孩喜歡在渠邊走，有時(shí)會(huì)抓到魚，幾個(gè)伙伴一起去燒吃，特別有味道。當(dāng)時(shí)的植被很好，村子頭上是密密的高大的栗樹，村子左邊、右邊都有幾棵樹齡在幾百年以上的黃連木樹，還有幾棵古楸木，村北的溝里種植著一排竹子，還有幾棵棕樹，青瓦土墻的古老院落被火煙熏得黝黑，村子的公共道路都是用大塊石鋪成，整個(gè)村子連為一體，錯(cuò)落有致。與很多村子一樣，我們這個(gè)村子除后來遷來的一戶外，全村的人都是一個(gè)祖先的后代，大約在清初由洱海地區(qū)遷入。

　　童年時(shí)一院老屋一般有兩三家人，小孩多。我上有哥姐，下有弟妹，屬于不上不下的位置，我是穿哥哥的衣服逐漸長(zhǎng)大的。從五六歲開始，我就跟著哥哥、姐姐去割豬草，這是一件特別快樂的事，春夏能割的東西多，秋冬能割的東西少，但是總是能夠得背回一筐，去喂自家的豬，到秋開始催年豬的膘，冬天就能有年豬的香味。我們盡管吃的是雜糧，常常還是半飽，但是野外四季都可以尋找到可以吃的野果和草根，找尋食物的過程就是一個(gè)快樂的過程。孩子多，伙伴多，是我們這一代人的幸福，伙伴們上山、下河都一起出動(dòng)，伴隨著我們的還有我們親密的伙伴――狗。雨季，我們清晨在泥濘中上山，采些木耳和蘑菇，木耳賣給供銷社，蘑菇自家吃，一季可以賣上幾十元，這在當(dāng)時(shí)是一筆不小的收入，足可以為家庭減輕許多負(fù)擔(dān)。

　　秋冬是山里人最喜歡的季節(jié)，秋收以后，每家都分到些稻谷和玉米，生產(chǎn)隊(duì)會(huì)在七月半和八月十五這兩個(gè)節(jié)日殺些羊，按每家的人口去分，很是公平。每家在這樣的日子里，都會(huì)煮上大米讓孩子們吃個(gè)夠。冬天，每個(gè)家庭都會(huì)殺年豬，不論個(gè)頭大小。都要請(qǐng)親戚鄰居一起聚聚，給每家的老人送點(diǎn)肉嘗嘗鮮。最具特色的菜是血肉，是煮肥肉或五花肉，切片后回鍋，加入水腌菜，再加入護(hù)心豬血，味道清香可口。每家都在這個(gè)時(shí)候灌點(diǎn)血腸、香腸，腌制些臘肉風(fēng)干，等待著過年。孩子們則會(huì)在這個(gè)季節(jié)去采摘些火棘果，曬干，滿足一年的零食所需。

　　村子里的人盡管也有爭(zhēng)吵，但總的來說是和睦的，每一家有事，全村人都會(huì)幫忙，即便家中老人病倒，守夜的人很多，用不著說都會(huì)來，民風(fēng)很淳樸。我小時(shí)候，幾乎吃過每一家的飯，我們大家都是在吃百家飯中長(zhǎng)大成人的。父親不是這個(gè)村出生的人，算為上門女婿，退休后回到這個(gè)村子，然后給我們建了一院房子，我們搬離了原來的百年老屋，其余幾家也陸續(xù)搬出。童年記憶中的古屋已經(jīng)所剩無幾，如今的村子已經(jīng)不是舊日的模樣。父親已經(jīng)歸山，已經(jīng)在半山腰的那個(gè)山坳里找到了永遠(yuǎn)的歸宿，在那里的還有村中的歷代祖先。一個(gè)村的人不管生前關(guān)系如何？貧富如何？都一樣在那里做伴，永生永世。冬春是村子里熱鬧的時(shí)候，東家結(jié)婚，西家蓋房，很多時(shí)候都是在一種熱鬧的團(tuán)聚中。儀式中嗩吶是不可缺的，在嗩吶聲聲中，一對(duì)對(duì)新人拜堂，一間間新房上大梁，一座座墳?zāi)股瞎叭�，每一次儀式都要?dú)⒁恢淮蠊u，祭祀天地、祖先、各路神仙，求日子的幸福安康。記憶中的婚禮很熱鬧，當(dāng)天晚上，都要擺上糖果席慶祝，男女雙方的親人對(duì)歌，祝福新人相親相愛，孩子們則圍在邊上，等待分享那些糖果；罷席，就在火塘邊開始對(duì)歌，人們這里一群，那里一對(duì)，歌唱著幸福甜蜜的愛情，很多人就是在這樣的場(chǎng)合認(rèn)識(shí)并定終身的。每個(gè)人記憶里的珍貴多在這時(shí)節(jié)。

　　時(shí)光如水，我已經(jīng)成為中年人，一些風(fēng)俗已經(jīng)逐漸淡去，但村子還是那個(gè)村子，依舊有著血脈連著的至真親情，還有那熟悉的泥土味道，催促著我趕路。

　　鄉(xiāng)村的滋味

　　每年都去表弟家做殺年豬客，可口的炙肉不停地塞進(jìn)嘴中，舌尖上充盈著濃濃的香味，一種親人間歡聚的安樂在院子中上演。這時(shí)，不需要什么天才的導(dǎo)演，每一個(gè)人都是喜劇的主角。每年我都要這樣行走在山村很多次，用舌頭品嘗山村生活的幸福。

　　每一個(gè)人都會(huì)熱愛自己的故鄉(xiāng)，都希望親近這片賦予自己靈氣的土地，我也不例外。從小求學(xué)離開家鄉(xiāng)，盡管沒有走遠(yuǎn)，但已經(jīng)脫離了土里刨食的生活，骨子里邊對(duì)家的依戀卻比先前更深，我想這就是人們常說的故土情結(jié)。因?yàn)槲艺也坏絼e的方式，只好抓住手中的一只筆，用文字的來點(diǎn)播我心中的愛，只是沒有什么收成。

　　與村中許多孩子不同的是我的父母都曾是教師，父親是公辦教師，母親是民辦教師，所以我的童年是在山村學(xué)校度過的。對(duì)于集體生產(chǎn)的記憶是母親回村以后，就那么三四年，但那幾年生活的苦卻讓我記憶終身。每天清晨，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)就會(huì)爬上村子中央的房子頭上派工，大人早出晚歸，一年苦到頭，分到的口糧還不夠吃，分紅的錢只能買一兩件衣裳，這大概就是當(dāng)時(shí)中國農(nóng)村的普遍生活狀態(tài)。很多家庭殺不起年豬，因?yàn)闅⒊灶^豬，要給國家交一頭任務(wù)豬，如果不交一頭任務(wù)豬，那就交一半留一半，我們隔壁的五保戶交售的那一半才有貳斤五兩，成為我們?nèi)宓募w記憶。我們家每年都交一頭任務(wù)豬，自然每年都可以殺吃一頭，比那些交半留半的肉食是要豐富些。但即便在那樣艱苦的歲月，村里人家殺年豬，都要請(qǐng)親人鄰居來，每個(gè)人燒吃一點(diǎn)，滿足舌尖的期待，共話永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)情。

　　艱苦的生活，不停的勞動(dòng)，這是山里孩子的少年。我回村以后跟著母親，學(xué)會(huì)了砍柴、種包谷、打連枷，揮汗如雨是經(jīng)常的事。小學(xué)一年級(jí)我讀的是早班（早上上學(xué)，下午放豬干活），學(xué)習(xí)成績(jī)屬于中等偏下，二年級(jí)我意外考了一次第一名，完小獎(jiǎng)勵(lì)給我十本作業(yè)本和幾只鉛筆，母親很高興，我的學(xué)習(xí)從此走上正軌，第一名的成績(jī)一直保持到小學(xué)畢業(yè)。小學(xué)畢業(yè)，我考了全公社的第一名，被縣一中初中部錄取，由于家庭供給困難，讀了一段時(shí)間以后，父親便將我轉(zhuǎn)回鄉(xiāng)村中學(xué)。這些年中，家里殺年豬的時(shí)候我很少在家，基本是在學(xué)校，但父母總要給我?guī)┠曦i肉，把愛和思念全都寄托在辛苦喂出的豬肉中。

　　父母希望我有出息，滿足了我不讀中專考大學(xué)的要求，但是我沒有考上好的大學(xué)，師專畢業(yè)以后回鄉(xiāng)教書，比父母進(jìn)步一點(diǎn)的地方是沒有教過小學(xué)。幾年以后，進(jìn)了縣城，安家，有了孩子，但我身上的那身土味怎么也改變不了�；卮�，人們對(duì)我的稱呼從來也沒有改變過。讓我感覺我從來就沒有脫離那個(gè)群體，始終就是他們當(dāng)中的一分子。我的那些童年、少年的伙伴沒有人脫離他們耕作的土地，有幾個(gè)人已經(jīng)成為爺爺。我最好的老友到四十說不上年輕媳婦。就娶了一個(gè)死去丈夫的寡婦。接收了倆女兒，請(qǐng)我做殺年豬客的時(shí)候，看著我大口地吃，痛快地喝，說：“怎么一點(diǎn)都不變！”我說：“我的口味怎么會(huì)變呢！”憨厚的他滿意地笑了。

　　回鄉(xiāng)與親朋在一起的時(shí)候，總會(huì)有些共同的話題，童年的記憶，白云、炊煙、土地、耕作，一說到這些，大家一下就親近起來。但生活總是有些距離的，這正是人們進(jìn)行比較的原因。與這些親戚、伙伴不同的是如今我不用鋤頭，整天面對(duì)的是一臺(tái)電腦，盡管勞動(dòng)的方式不同，但對(duì)生活的追求從骨子里其實(shí)是一樣的，我們都是些務(wù)實(shí)的每天都在耕耘的人�？赡苡行┎煌�，我的這些親戚與伙伴或許并沒有體會(huì)到故鄉(xiāng)的美麗。我們生活的這個(gè)地方，屬亞熱帶氣候，有山有水，是一片適合居家的樂土，只是由于地緣的因素，比發(fā)達(dá)的地區(qū)經(jīng)濟(jì)要落后一些，生存是要艱難一點(diǎn)，可我們還擁有著最質(zhì)樸的民風(fēng)。有著相互關(guān)愛的倫理秩序。這是這片土地保持安樂的基礎(chǔ)，世間還能有什么比這些更珍貴呢！

　　這么多年過去了，我還是喜歡鄉(xiāng)村，這是因?yàn)猷l(xiāng)村還有著最香的年豬肉。